
Pelgrimstocht in Zweden

In een staat van totale ontreddering heeft  
Francine Postma aan den lijve ondervonden 
hoe helend lopen kan zijn. Blik op oneindig  
en gáán. Als ze hoort van een pelgrimsroute 
in Zweden, wordt er iets wakker in haar. 

 TEKST FRANCINE POSTMA  FOTOGRAFIE BONNITA POSTMA

In het voetspoor 
van Sint Olav  
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‘You have size 41 and one third,’ zegt het 
meisje in de schoenenwinkel. Ze kijkt 
me vriendelijk aan. ‘Are you sure?’ vraag 
ik. Voor zover ik weet, heb ik maat 40. 
‘Maybe it's because of the bandages?’ 
probeer ik nog. Maar ik weet zelf ook 
wel dat de gaasjes om mijn tenen niet 
ruim een maat verschil kunnen maken. 
De wandelschoenen die ik op het oog 
had - halfhoog, licht in gewicht en  
honderd procent waterdicht - zijn er 
niet in mijn maat. Dus schuifel ik weer 
naar buiten, met mijn wandelsokken in 
mijn Birken stocks. 
Ik ben nu een paar uur in Åre, een stadje 
in het noorden van Zweden, tegen het 
indrukwekkende gebergte aan dat de 
grens met Noorwegen markeert. Wat 
had ik me mijn aankomst hier anders 
voorgesteld. Heroïsch zou ik me voelen, 
moe maar voldaan na zeven dagen  
lopen op het Sint Olavspad, de pelgrims-
route van Selånger aan de Zweedse 
Westkust naar het Noorse Trondheim. 
Natuurlijk wist ik van tevoren dat ik 
maar een derde zou afleggen van de 
route, die in totaal 600 kilometer lang is. 

En dat het een beetje potsierlijk zou 
zijn om mezelf een pelgrim te noemen, 
vergeleken met mensen die de gehele 
tocht lopen. Toch voelde ik me de  
afgelopen dagen wel degelijk een pel-
grim. Ik mis het lopen en het dagritme 
nu al. Na zeven dagen in de natuur  
benauwt dit drukke stadje me. Voor het 
eerst sinds mijn vertrek uit Nederland 
voel ik me eenzaam. Tot nu toe logeerde 
ik steeds bij vriendelijke en geïnteres-
seerde mensen, die met liefde voor me 
kookten. Nu overnacht ik in een ski-
hotel, waar een code toegang geeft tot 
mijn kamer. Morgen pak ik de trein terug 
naar Nederland, naar mijn gezin.  

De eerste stappen
Ruim een week geleden begon mijn 
tocht, zo'n 180 kilometer hiervandaan, 
in het dorpje Revsund. Daar, midden in 
de dunbevolkte provincie Jämtland, 
kochten mijn Nederlandse vrienden 
Hilde en Ruben vijf jaar geleden een 
oude pastorie aan een meer. Ze knap-
ten het huis op, namen kippen en drie 
alpa ca's en legden een moestuin aan. 

' Ik vond mezelf op 
alle fronten mislukt'

>

‘ Ik voel me net 
Ronja de roversdochter, 
die jubelend de 
natuur begroet’
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Ze begonnen er een bed & breakfast.  
Toevallig bleek er een oeroude  
pelgrims route vlak langs hun huis te  
lopen: de Sint Olavsroute (zie kader 
op pagina 101). Toen Hilde me daar-
over vertelde, werd er iets wakker in 
mij. Ik zag mezelf lopen, langs glin-
sterende meren, over kronkelige  
paadjes, één met de natuur. Ik wist: 
daar wil ik heen. Het ging op dat  
moment niet zo goed met mij. De 
huisarts had me overspannen ver-
klaard en doorverwezen naar een 
psycholoog. Kort daarvoor hadden 
mijn man en ik gehoord dat onze 
oudste zoon, die toen zeven was,  
autisme had. Na jaren van twijfel en 
onzekerheid - waarom luisterde hij 
zo slecht, waarom was hij zo agressief? 
- kregen we opeens duidelijkheid. 
Zelf bevond ik me vanaf het moment 
dat ik moeder was geworden in een 
permanente staat van ontreddering, 
hyperalertheid en oververmoeidheid. 
Ik vond mezelf op alle fronten mislukt. 
Het enige waarvan ik nog zeker wist 
dat ik het kon, was lopen. Dat was ook 
het enige wat ik nog wilde. Op de hei. 
Doorlopen zonder na te denken. 

Rondjes lopen
Inmiddels is het drie jaar later. Het 
gaat stukken beter. Ik werk weer, onze 
oudste zoon zit lekker in z’n vel en 
daarom ben ik hier: omdat het kan. 
Tien dagen lang hoef ik voor niemand 
te zorgen. Ik hoef alleen maar te lopen 
en te zorgen dat ik niet verdwaal. Het 
motregent als ik mijn eerste stappen 
zet op het Sint Olavspad. Ik heb een 
regenjas, een sneldrogende broek en 
waterdichte wandelschoenen, die ik 
speciaal nog heb laten checken door 

een man van de bergsportwinkel. Wat 
kan me gebeuren? Het eerste deel van 
mijn tocht voert langs de oever van 
een groot meer. Om de tien meter zie 
ik het Sint Olavsteken: een rood met 
grijs kruis tegen een witte achtergrond. 
Fluitend en zingend stap ik voort. Wat 
is het lang geleden dat ik me zo vrij en 
zorgeloos heb gevoeld. Na een poosje 
wordt het pad smaller en slingert het 
bos in. Tussen witte berkenbomen en 
geurende dennen loop ik over diep-
groen mos. In de verte hoor ik het  
murmelen van een beekje, een houten 
bruggetje voert eroverheen. Ik voel me 
net Ronja de roversdochter, die na een 
lange winter eindelijk weer naar buiten 
mag en jubelend de natuur begroet. 
Een uur later sta ik vloekend mijn rug-
zak overhoop te halen, op zoek naar een 
flesje Deet. Het blijkt in mijn andere tas 
te zitten, die Hilde met de auto naar mijn 
slaapplaats voor vannacht brengt. Ik 
word lek geprikt door een zwerm mug-
gen, mijn broek is doorweekt en mijn 
schoenen zijn dat ook. Als ik loop, hoor 
ik het soppen. Bedankt, man van de 
bergsportwinkel. Tot overmaat van 
ramp heb ik al zeker een half uur geen 
Sint Olavskruis meer gezien. Ik moet 
verkeerd zijn gelopen zijn. Na een kwar-
tier kom ik een hardloper tegen. ‘Heb  
je dan geen kompas bij je?’ vraagt hij 
verbaasd. Nee dus, geen moment aan  
gedacht. Ik blijk een dik uur te hebben 
verloren met mijn omzwerving in het 
bos. Bovendien heb ik nog geen drie 
kilometer afgelegd en ik moet er van-
daag vijftien. Verbeten loop ik door,  
me zelf amper tijd gunnend om rond te 
kijken. Mijn lunch eet ik lopend.  
Tegen zes uur 's avonds kom ik aan op 
het eiland Rödön, dat met het vasteland 

is verbonden door een lange brug. Het 
lopen in stilte heeft me goed gedaan. 
Ik voel me kalm en rozig, en zou het 
liefst zo min mogelijk praten. Maar dat 
zit er niet in, want in Rödön ontmoet ik 
Bonnita, de fotograaf die de komende 
drie dagen met me meeloopt. Ik schiet 
meteen in de entertain-rol: ik klets  
honderduit, maak grapjes, stel vragen. 
Met onze gastvrouw en -heer, die al  
jaren pelgrims herbergen, eten we vis 
uit het meer, klaargemaakt in de oven, 
met aardappels en sla met kruiden uit 
de moestuin. Het smaakt heerlijk. Maar 
ik ben moe en voel een migraineaan-
val opkomen. Ik moet even alleen zijn, 
even ontspannen.  Hoe doe ik dat, een 
halve meter naast Bonnita in een piep-
klein tuinhuisje? Ik neem een slaappil 
en zak weg terwijl de regen zachtjes 
tikt op het schuine dak.

Dolle stieren
De volgende morgen regent het nog 
steeds. Ik heb hoofdpijn en Bonnita is 
snipverkouden. Desondanks vertrekken 
we, nadat het eerste Sint Olavsstempel 
in mijn maagdelijke pelgrimspaspoort 
is gezet.  Zwijgend lopen we door het 
druipende bos. Ik heb me voor niks 
zorgen gemaakt: Bonnita is de perfecte 
reisgenoot. Ze praat niet veel, luistert 
liever. Ze kijkt met een professionele 
blik, waardoor ik ook beter ga kijken. 
Naar de ochtendnevel tussen bomen, 
naar verweerde houten schuren en 
grillige patronen op  berkenstammen. 
Om ons heen horen we voortdurend 
gekraak en geritsel. We zijn duidelijk 
niet de enige levende wezens in het 
bos. Dat blijkt ook uit als we 's middags 
een stuk langs de autoweg lopen.  
Vanuit het bos steekt een gigantisch 
beest vlak voor ons de weg over,  
gevolgd door een tweede en een derde, 
iets kleiner, waarschijnlijk een jong.  
Zijn dat elanden? Doodgemoedereerd 
lopen ze aan de overkant het bos weer 
in. ‘s Avonds in het dorp Vaplan eten 

we voor het eerst van ons leven elan-
denlasagne, bij vriendelijke Zweden 
die nauwelijks Engels spreken. 
Halverwege de volgende dag lunchen 
Bonnita en ik op een boomstam in een 
weitje. In de verte grazen koeien.  
Bonnita zegt: ‘Ik fotografeer ze even 
van dichtbij.’ Het is stil, op het gegons 
van insecten na. Plotseling hoor ik haar 
stem: ‘Het zijn stieren!’ Ze zet het op 
een lopen, de beesten draven erachter-
aan. Achter mij verschijnt een tweede 
groep, ook stieren. Ik gris mijn spullen 
mee en ren achter Bonnita aan. De wei 
is groot, het is nog minstens honderd 
meter lopen naar het hek. Ik voel mijn 
benen loodzwaar worden, mijn hart 
hamert in mijn borst, mijn adem giert. 
Ik krijg steken in mijn zij, ik loop niet 
hard genoeg, de stieren halen me in, ze 
omsingelen ons, stof wolkt op onder 
hun stampende hoeven. Ik moet denken 
aan Pamplona, waar elk jaar jonge man-
nen worden vertrapt door rennende 
stieren. Ik moet iets doen. Maar wat? 
Dan begin ik te schreeuwen, zo hard 
als ik nog nooit heb geschreeuwd.  
Ik schrik van mijn eigen stem. Ik zwaai  
erbij met mijn armen. Het werkt!  
De dieren deinzen terug. Na een laatste 
schreeuw, die uit mijn tenen lijkt te  
komen, gooi ik mezelf over het hek. >

‘ Het enige  
wat ik nog  
wilde was  
lopen.  
Doorlopen  
zonder na  
te denken’
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‘ Fluitend en zingend 
stap ik voort. Wat is het 
lang geleden dat ik  
me zo vrij en zorgeloos 
heb gevoeld’



In mij is iets gekanteld. Mijn knieën 
voelen nog slap, maar van binnen gloei  
ik van trots. Ik, die altijd twijfel, altijd 
anderen om raad vraag, nooit vertrouw 
op mezelf. Ik, die zelfs tijdens mijn  
bevallingen niet voluit kon schreeuwen, 
uit angst voor wat buren zouden den-
ken. Ik, die mijn eigen kind niet aan kon. 
Ik wist helemaal uit mezelf wat ik moest 
doen en heb minstens twintig dolle 
stieren weggejaagd. 

Drinken uit de rivier
Na een overnachting in Wången staat 
een etappe van 30 kilometer op het 
programma. Het is al vroeg warm en ik 
ben blij met mijn hoedje en twee water-
flessen. We lopen over een rechte weg 
waaraan geen einde lijkt te komen.  
In de verte zien we bergen met witte 
toppen. Allebei zijn we in gedachten 
verzonken en letten daardoor niet 
goed op de Sint Olavsbordjes. Plotse-
ling loopt de weg dood. Wat nu?  
We lopen terug, wel een half uur. Ik 
ben chagrijning. Het Sint Olavsbordje 
was aan het zicht onttrokken door het  
dikke bladerdek van een boom. We 
slaan nu wel op de goede plek linksaf. 
Al gauw slaat mijn stemming om, want 
dit is verreweg het mooiste pad tot nu 
toe. Speels slingert het door glooiend 
bos. Zonlicht werpt gou den plekken 
op het mos en de varens. Stervormige 
witte bloempjes bedekken schaduwrij-
ke grond, boomwortels lopen kriskras 
over het pad. Ik kan me opeens voor-
stellen dat hier elfen wonen, of trollen. 
We horen water ruisen en vinden een 
rivier met stroomversnellingen. Het 
water is te drinken, is ons verteld. Met 
mijn handen schep ik het op. Ik ga zit-
ten op een warme rots en even voel ik 
me volkomen tevreden.  
Het gevoel duurt hooguit tien secon-
den. Dan realiseer ik me dat ik voort 
moet maken. Bonnita wordt halver-
wege deze etappe op gehaald, maar  
ik moet door. Alleen.  

‘ Wanneer dringt 
het nu eindelijk 
tot me door dat 
ik me niet hoef 
te bewijzen’

>
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Na het afscheid van Bonnita moet ik 
even omschakelen. Voor het eerst deze 
week voel ik mijn voeten. Mijn grote 
tenen stoten steeds tegen de neuzen 
van mijn schoenen, die wel lijken te zijn 
gekrompen. De pijn wordt met elke stap 
erger. Als de schemering inzet, ben ik 
nog niet op mijn bestemming. Hoewel 
ik weet dat het hier in de zomer niet 
donker wordt, krijg ik een onrustig ge-
voel. Het is nog 4 kilometer naar Mörsil, 
maar een uur later is er van een dorpje 
nog geen spoor. Mijn voeten doen nu 
onbedaarlijk pijn.  
Meer strompelend dan lopend bereik 
ik eindelijk Mörsil. Mijn gastheer staat 
al op de uitkijk. Ik schud hem de hand, 
maar hij trekt me stevig tegen zich aan. 
Als blijkt dat ik geen avondeten bij me 
heb, krijg ik zelfgeschoten hertenbief-
stuk. Ook maakt hij de open haard voor 
me aan in het jachthuis waar ik logeer. 
Overal om me heen staan en hangen 
opgezette beesten.  

In de badkamer schrik ik van mijn eigen 
voeten. Mijn grote tenen zijn rood en 
opgezwollen, de nagels donkerblauw. 

Stekende tenen
De volgende ochtend kan ik nauwelijks 
lopen, maar ik verman me. Eerst lijkt het 
mee te vallen, maar na een paar kilo-
meter gaat het echt niet meer. Ik krijg 
een lift van een jonge Zweedse en in 
een huisartsenpost hoor ik wat ik zelf 
eigenlijk al weet: dat mijn teennagels 
ernstig bekneld hebben gezeten en 
dat ik in elk geval vandaag niet meer 
mag lopen. De Nederlandse Jan, mijn 
gastheer van die avond, haalt me op. 
Met zijn vrouw runt hij een camping  
bij Ristafallet, de waterval die voorkomt 
in de film over Ronja de roversdochter. 
De rest van de dag zit ik daar vanaf een 
luie stoel naar te kijken. Ik krijg koffie 
en taart, maar voel me gefrustreerd.  
Als de gastvrouw zich hardop afvraagt 
wat een ongetrainde journalist bezielt 

om zeven dagen te gaan lopen, ben ik 
beledigd. Maar ze heeft gelijk. Ik ben 
ongetraind en slecht voorbereid. In 
plaats van alleen maar te praten over 
mijn tocht, had ik maanden geleden al 
moeten beginnen met trainen. Ik had 
in de regen moeten gaan lopen, dan 
had ik al veel eerder ontdekt dat mijn 
schoe nen niet waterdicht waren en 
dan had ik nu niet met m'n voeten  
omhoog gezeten.  
De volgende dag moet en zal ik van 
mezelf weer gaan lopen. Ik doe een 
verband om mijn tenen en pers me in 
mijn schoenen. Het hoge gras is nat 
van dauw en binnen een kwartier loop 
ik alweer te soppen in mijn schoenen. 
Mijn tenen kloppen en steken. Wat  
pro beer ik nou eigenlijk te bewijzen, 
en aan wie? Ik ben bang om kwetsbaar 
te zijn, realiseer ik me, terwijl ik verder 
strompel.  Bang om te laten zien dat ik 
fouten maak. In mijn hoofd ben ik een 
supervrouw die alles aankan. En die 
vrouw loopt fluitend zeven dagen door 
Zweden, ook als het regent, ook op te 
krappe schoenen. Opeens herken ik 
het patroon, waarin ik al 43 jaar gevan-
gen zit. Ik dacht dat ik het achter me had 
gelaten, maar blijkbaar zit het stevig in 
me verankerd. Wanneer dringt het nu 
eindelijk eens tot me door dat ik me 
helemaal niet hoef te bewijzen? Dat 
niemand dat van me vraagt? Ik hoef 
niet te laten zien dat ik sterk ben. Ik kan 
stoppen, ik kan om hulp vragen. Dat 
betekent niet dat deze tocht is mislukt. 
Ik heb vier volle dagen gelopen in de 
natuur, ik heb prachtige dingen gezien 
en bijzondere ervaringen gehad. Wie 
zegt eigenlijk dat je een pelgrimstocht 
in één keer moet lopen? Wie weet kom 
ik wel terug. Op nieuwe schoenen.  

Meer weten? 
stolavsleden.com
nordicpilgrim.com
revsundsprastgard.se

ST OLAVSROUTE 
De Sint Olavsroute (Zweeds: St Olavsleden) is 
genoemd naar Vikingkoning Olav Haraldsson,  
die in de 11de eeuw van de troon werd gestoten 
nadat hij zich had bekeerd tot het christendom. 
Tijdens zijn ballingschap in Rusland besloot hij  
de Noorse troon te heroveren. Met een legertje 
volgelingen voer hij naar de Zweedse oostkust, 
waar hij aan land ging in Selånger. Van daar trok 

hij dwars door Jämtland en over de  bergen richting de Noorse stad 
Nidaros, tegen woordig Trondheim. Vlak voor Nidaros sneuvelde hij bij 
een veldslag in het Noorse Stiklestad. Volgens de overlevering gebeur­
den er langs de route die Olav had afgelegd en rondom zijn graf een 
aantal wonderen. Hij werd heilig verklaard en in de eeuwen na zijn 
dood werd de Sint Olavs route bijna net zo populair als de bedevaart 
naar Santiago de Compostela. De route kan alleen in het late voorjaar 
en de zomer worden gelopen, van eind september tot en met april zijn 
delen ervan onbegaanbaar door de sneeuw. 
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