
‘Vier maanden 
na de amputatie 
stond ik alweer op 
een snowboard’

oefening?

Ze glorieerden op de piano of het snowboard, hadden een prachtstem 
of een ander bijzonder talent. Tot het noodlot toesloeg. 

tekst: francine postma 

beeld: linelle deunk 

styling: nicole de werk 

visagie: manous nelemans

Snowboardster Bibian Mentel (39) 

moest haar rechteronderbeen laten 

amputeren wegens kanker.

‘Ik hoorde bij de tien beste snowboard-

sters ter wereld en trainde voor de 

Olympische Winterspelen van 2002 toen 

ik de enkelbanden van mijn rechtervoet 

scheurde. Ik kreeg fysiotherapie en nam 

rust, maar de enkel bleef pijnlijk.

Mijn fysiotherapeut stuurde me naar het 

ziekenhuis. Ik bleek een tumor in mijn 

enkelbot te hebben. Mijn eerste reactie 

was: vervelend, maar wanneer kan ik 

weer op mijn snowboard staan? Ik kreeg 

een botsparende operatie. Helaas was 

de tumor na vier maanden weer terug.

Tot dat moment was ik nog bezig om in 

vorm te blijven voor de Olympische 

Spelen. Opeens drong tot me door dat 

mijn snowboardcarrière voorbij was. Dat 

was heel heftig, mijn leven stond in het 

teken van snowboarden. Na een paar 

dagen heel veel huilen en praten heb ik 

mijn doel bijgesteld. Van “naar de Olym-

pische Spelen” werd het “weer gezond 

worden”. 

Al gauw bleek dat de tumor ook in het 

botvlies zat. De arts stelde me voor de 

keus: mijn onderbeen behouden, met 

het risico dat de tumor opnieuw zou 

terugkeren, of amputeren. Uiteindelijk 

koos ik voor het leven, dus voor ampu-

tatie.

Ik heb heel bewust afscheid genomen 

van mijn been. Toen ik naar het zieken-

huis ging, was ik heel rustig. Maar vlak 

voor de operatie raakte ik in paniek. Ik 

had de keuze rationeel gemaakt, maar 

nu zei mijn lijf plotseling nee. Huilend 

en trillend werd ik naar de OK gebracht. 

De eerste dag heb ik alleen onder de 

dekens gevoeld waar mijn been ophield. 

Ik schrok. Voor mijn gevoel was het veel 

te kort. Pas na een dag durfde ik te kijken. 

Het was onwerkelijk om geen onderbeen 

meer te hebben. Ik heb erg moeten 

wennen. Maar al gauw bleek dat ik met 

een prothese eigenlijk alles weer kon. 

Vier maanden na de amputatie stond ik 

alweer op een snowboard. En zeven 

maanden erna won ik een wedstrijd op 

het NK. In de eerste bocht viel ik, maar 

ik krabbelde op en ging door. Iedereen 

was in tranen toen ik als eerste over de 

finish kwam.

Met mijn stichting, de Mentelity Founda-

tion, probeer ik nu mensen met een 

beperking te enthousiasmeren voor 

sport. Je hoeft geen genoegen te nemen 

met rolstoeldansen. Met een beperking 

kun je zoveel méér.’

www.bibianmentel.com   



Klassiek zangeres Mart Blom (36) ver-

loor door een medische fout haar stem.

‘Ik was een leuke, krachtige zangeres. In 

komische rollen schitterde ik. Het kleine, 

kwetsbare repertoire vermeed ik liever. 

“Ontróér me nou eens, Mart,” zei mijn 

zanglerares ooit. 

In de zomer van 2003 bleek ik een 

knobbeltje op een stemband te heb-

ben. De KNO-arts zei: “Ik snijd het wel 

weg.” Het was een routineklus, zei hij. 

“Met zes weken sta je weer op de plan-

ken.” Omdat ik nieuwsgierig ben en een 

voorliefde heb voor operatieprogram-

ma’s, vroeg ik of er tijdens de operatie 

een video mocht meelopen. 

Een week na de operatie kwam er nog 

geen geluid uit mijn keel. Dat was nor-

maal, zei de KNO-arts. Maar toen ik na 

twee weken nog steeds alleen kon fluis-

teren, vroeg hij of hij de video van de 

operatie mocht bekijken. Het bleek  

dat hij een fout had gemaakt. Behalve 

het knobbeltje had hij ook een stuk 

gezonde stemband weggenomen, waar-

door mijn stembanden niet goed meer 

konden trillen. De arts weigerde verant-

woordelijkheid te nemen voor zijn fout. 

Ik was verbijsterd en in de war. Bij vla-

gen was ik ook wel boos. De arts heb ik 

aangeklaagd. Uiteindelijk heeft hij zijn 

excuses aangeboden. Dat betekende 

veel voor me, maar mijn stem kreeg ik 

er niet door terug. Een beroemde logo-

pedist en KNO-arts in Duitsland leerde 

me weer spreken. “Maar ik zie jou niet 

meer zingen,” zei hij. 

Ik ben opgevoed met het idee: niet zeu-

ren, maar doorgaan. In eerste instantie 

schoot ik dan ook meteen in de doe-

stand. “Dan word ik wel agent voor ande-

re musici,” dacht ik, en begon van alles 

te regelen. Pas maanden later kwam de 

klap. Ik had nergens meer zin in, voelde 

me eenzaam en buitengesloten. Toen ben 

ik naar een psychologe gegaan. Bij haar 

stond ik mezelf eindelijk toe te huilen.

Intussen ben ik haptotherapeute en do-

cente podiumpresentatie op het con-

servatorium. Ik leer nu andere mensen 

dat het juist goed is om je kwetsbaar-

heid te tonen. In die zin heeft wat ik 

heb meegemaakt mijn leven 

verrijkt. Maar ik vind het nog 

steeds zonde dat ik niet 

meer kan zingen. De 

diepgang die ik nu heb, 

had ik graag ook inge-

zet als zangeres. Want 

ik weet zeker dat ik nu 

wél had kunnen ont-

roeren.’

‘De diepgang die 
ik nu heb, had ik 
graag ingezet als 
zangeres’

‘Vanaf het begin 
was mijn instelling: 
kiezen op elkaar 
en ertegenaan’

Fotograaf Hannes Wallrafen (60) werd 

acht jaar geleden blind. 

‘Ik ontdekte de fotografie min of meer 

toevallig. Een vriend nam me mee de 

Bijlmer in, die toen werd gebouwd. Ik 

leende een camera van hem en dacht: 

verrek, dit is een goede manier om me 

te uiten. Ik besloot beroepsfotograaf te 

worden. Gaandeweg begon ik mijn vak 

te zien als een middel om de wereld 

mooier te maken.

Op 14 januari 2004 werd ik ‘s ochtends 

wakker met slecht zicht. Eerst dacht ik: 

misschien heb ik te veel gepimpeld gis-

teravond. Maar ik bleef wazig zien. Na 

een dag heb ik de huisarts gebeld. Die 

stuurde me meteen door naar het zie-

kenhuis. Ik bleek Leber opticus 

atrofie te hebben, een erfelijke 

ziekte die de oogzenuw aan-

tast. Binnen drie maanden zag 

ik nog maar één procent. Dat 

betekent dat ik nog net licht en 

donker kan onderscheiden.

Vanaf het begin was mijn instelling: 

kiezen op elkaar en ertegenaan. Na-

tuurlijk, bij tijd en wijle lag ik jankend op 

de grond. Als ik alleen thuis was bijvoor-

beeld, en het koffiefilter met kokend wa-

ter omgooide. Of bij het oversteken, als 

ik afging op het tiksignaal en dan omver 

werd gereden door een fietser die door 

rood reed. Dan was ik ontzettend ge-

frustreerd. Maar ik wilde het per se zelf 

doen. Ik had geen zin om een half jaar 

naar een blindeninstituut te gaan. Ik wil-

de niet weg uit Amsterdam. Van een 

vriend kreeg ik een blindenstok. Daar-

mee heb ik mezelf leren lopen. 

Toen ik me realiseerde dat dit het einde 

van mijn fotografiecarrière betekende, 

ben ik zo snel mogelijk mijn fotoarchief 

gaan ordenen. Dat moest toegankelijk 

worden voor anderen. Toen ik daarmee 

klaar was, dacht ik: wat ga ik nu doen? 

Want ik wilde niet onder de dekens 

verdwijnen. Na overleg met een vriend 

besloot ik geluidskunstenaar te worden. 

In plaats van in beelden vertel ik nu ver-

halen in geluid. Mijn doel is nog steeds 

om de werkelijkheid mooier te maken.

Een psychologe die ik regelmatig be-

zocht, zei dat ze mij uitzonderlijk vond. 

Omdat ik de wereld naar mijn hand 

zette. Ik vond de gesprekken met die 

psychologe heel prettig. Bij haar kon ik 

mijn frustraties op tafel gooien. Dat is 

belangrijk. Zolang je je nog kunt uiten, 

ben je niet verloren.’w
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Fotomodel Elvira Landeweer (30) 

raakte door brand verminkt.

‘Als kind wilde ik al model worden. Ik 

was altijd bezig met poseren, make-up, 

jurkjes en rokjes. Op mijn zestiende werd 

ik op straat gescout. Er ging een nieuwe 

wereld voor me open. Eerst was ik kap-

pers- en make-upmodel, later liep ik 

ook modeshows en stond ik ingeschre-

ven bij landelijke modellenbureaus.

Op een avond was ik aan het koken, in 

een soort huispak van nylon. Plotseling 

kwam er een steekvlam uit de linker-

gaspit. Mijn mouw vatte vlam. Het vuur 

ging snel omhoog naar mijn schouder, 

hals en borst. In paniek sprong ik onder 

de douche. Daarna belde ik 112 voor 

een ambulance. 

In het ziekenhuis bleek ik tweede- en 

derdegraads brandwonden te hebben. 

Ik moest meteen naar het brandwonden-

centrum in Beverwijk. Daar vertelden ze 

me dat de huid van derdegraads brand-

wonden altijd hobbelig en bobbelig 

blijft. Bij mij niet, dacht ik in eerste in-

stantie. Bij mij trekt het helemaal weg. 

Pas toen ik weer alleen thuis was en 

voor de spiegel stond, drong het tot me 

door. Ik was voorgoed verminkt. Mijn 

modellenloopbaan kon ik wel vergeten.

Als kind ben ik verbaal en fysiek mis-

handeld. Daardoor had ik al een laag 

zelfbeeld. Mijn uiterlijk was de enige 

zekerheid die ik had. Nu was die me 

ook nog afgenomen. Soms zeiden men-

sen: wees blij dat je gezicht gespaard is 

gebleven. Daar was ik ook heus wel blij 

om, maar dat maakte nog niet dat ik 

mijn littekens kon accepteren. Ik heb 

geregeld gedacht: van mij hoeft het niet 

meer.

Eén keer per maand ga ik naar een psy-

chiater. Die zegt dingen als “De wereld is 

nu eenmaal niet zo leuk” en schrijft me 

antidepressiva voor. Ik heb een sociaal 

verpleegkundige en een brandwonden-

buddy. Werk heb ik niet. Meestal zit ik 

alleen thuis. Soms verman ik me en ga 

ik naar buiten voor een wandelingetje. 

Dan kan ik genieten van de zon of de 

mooie natuur. Maar langer dan een half 

uur alleen buiten zijn, durf ik niet. Daar 

voel ik me nog te onzeker voor.’

‘Mijn uiterlijk was 
de enige zekerheid 
die ik had’

Pianist Rick van Hek (56) kan zijn 

linkerhand niet meer goed bewegen.

‘Als muzikant was ik gedreven en perfectio-

nistisch. Ik legde de lat hoog voor mezelf en 

speelde vele uren per dag, alleen of in 

bandjes. Ik redde het niet om mijn brood te 

verdienen met alleen pianospelen, dus heb 

ik er altijd naast gewerkt.

Op 11 november 2008 viel ik ’s avonds plot-

seling op de grond. De hele linkerhelft van 

mijn lichaam was verlamd. Het eerste wat ik 

dacht was: Ik kan niet meer pianospelen. 

Mijn vrouw belde 112. In het ziekenhuis 

konden ze niets vinden. Al snel kwam ik op 

de afdeling psychiatrie terecht. Mijn vrouw 

regelde een plaats in een revalidatiecentrum 

voor mensen met medisch onverklaarde 

klachten.

Op mijn kamer in het revalidatiecentrum 

had ik een keyboard staan. De eerste keer 

dat ik daarop probeerde te spelen, was ik 

na twee seconden al woedend en gefrus-

treerd. Pianospelen met één hand kan ei-

genlijk helemaal niet. Toch bleef ik dagelijks 

oefenen. Muziek maken gaf ook afleiding, 

en troost. Mijn behandelaars in het revali-

datiecentrum dachten daar anders over. 

Volgens hen was mijn muziek al die jaren 

een vlucht geweest. Ik moest aan de slag 

met mijn onverwerkte emoties. Maar ik 

voelde intuïtief dat mijn klachten niet psy-

chisch waren. Toen ze me mijn keyboard 

wilden afnemen, was voor mij de maat vol. 

Ik ging naar huis.

Door hard te oefenen met een fysio

therapeut kon ik een paar maanden later 

weer lopen. Langzaam maar zeker kwam 

ook het gevoel in mijn linkerarm en -hand 

terug. Intussen kan ik zelfs weer een 

beetje pianospelen met links. Maar 

het is niet te vergelijken met wat 

ik vroeger kon. Ik ben niet meer 

ritmevast,  terwijl het bij jazz en 

latin, de muziek die ik vooral 

speel, juist gaat om timing. 

Vaak laat ik de helft van de 

noten maar weg. 

De band waarin ik al jaren 

speel, laat me niet vallen. Ze 

zeggen dat ik nu juist ruimte 

creëer. Maar zelf ben ik on-

tevreden. Ik wil kunnen 

spelen wat ik in mijn 

hoofd hoor. En ik blijf 

hopen dat ik die vrij-

heid terugkrijg die ik 

vroeger had tijdens 

het spelen. Het ge-

voel dat je wordt 

opgetild door je 

muziek. Dat mis 

ik nog elke dag.’

‘Ik wil kunnen 
spelen wat ik 
in mijn hoofd 
hoor’



Wat gebeurt er met je als je door een 
ongeluk of ziekte plotseling niet meer 
kunt doen wat je het allerliefste doet? 
Leren leven met een handicap is al niet 
makkelijk, maar stel dat je nu nét die 
ene lichaamsfunctie moet missen die 
noodzakelijk is voor je grote passie?

De Britse psychiater Colin Murray 
Parkes onderzocht in 1975 hoe mensen 
reageren op amputatie van een lede­
maat. Zijn conclusie was: rouw na am­
putatie is grotendeels vergelijkbaar met 
rouw na de dood van een dierbare. ‘In 
beide gevallen heeft die klap vaak een 
enorme impact op je wereldbeeld,’ zegt 
Henk Schut, hoofddocent klinische ge­
zondheidspsychologie aan de Universi­
teit Utrecht en gespecialiseerd in 
verliesverwerking en aanpassings­
gedrag. ‘Tot die tijd ging je er misschien 
van uit dat de wereld rechtvaardig was 
en dat je alles onder controle had. Nu 
blijkt opeens dat de wereld heel on­
rechtvaardig is en dat je niets onder 
controle hebt. Van de illusie van on­
kwetsbaarheid, een illusie die ervoor 
zorgt dat het leven leefbaar is, blijft in­
eens weinig meer over. Basale zekerhe­
den en vertrouwen vallen plotseling 
weg. Dat moet heel langzaam weer her­
stellen.’

Lange tijd gingen psychologen en hulp­
verleners ervan uit dat er zoiets bestond 
als een standaardreactie op ingrijpende 
gebeurtenissen. De Zwitsers-Ameri­
kaanse psychiater Elisabeth Kübler-

Ross, die stervenden bijstond, stelde in 
de jaren zestig van de vorige eeuw dat  
verliesverwerking een proces was in vijf 
fasen: ontkenning, woede, onderhande­
ling, depressie en aanvaarding.

‘Dat fasenmodel is nooit wetenschap­
pelijk bewezen,’ zegt Schut. ‘Toch zijn 
er ook nu nog hulpverleners die erbij 
zweren. Ik begrijp wel waarom: Kübler-
Ross geeft nuttige handvatten om het 
verwerken van ingrijpende gebeurtenis­
sen te begrijpen. Maar het gaat mis als 
je haar model als maatgevend ziet. Er is 
geen maat voor verwerking. Iedereen 
doet het op zijn eigen manier.’

Uit onderzoek van de Amerikaanse 
psycholoog George Bonanno, begin 
deze eeuw, blijkt dat tussen de 30 en 60 
procent van de mensen het leven weer 
vrij vlot oppakt na een ingrijpende ge­

bijvoorbeeld iemands verleden. Heeft 
hij eerder psychische problemen gehad, 
hechtingsproblemen of nare ervarin­
gen? Ook hangt veel af van de beschik­
baarheid van een sociaal netwerk. Heeft 
iemand familie en vrienden, op wie hij 
kan terugvallen? Is hij flexibel van 
geest, of van nature een piekeraar?’

Daarnaast speelt ook leeftijd een rol. 
Schut: ‘Over het algemeen geldt: hoe 
ouder iemand is, hoe beter hij kan om­
gaan met een ingrijpende gebeurtenis. 
Dat heeft te maken met levenservaring, 
relativeringsvermogen en een bepaalde 
vorm van zelfvertrouwen. Hoe ouder je 
bent, des te beter je weet wat werkelijk 
van belang is en wat minder, wat je 
moet accepteren en waartegen je juist 
kunt vechten.’ 

Of de verwerking slaagt, hangt tot slot 
ook af van iemands vermogen om zich­
zelf opnieuw uit te vinden en nieuwe 
doelen te stellen. Volgens de Ameri­
kaanse psychotherapeut William Wor­
den omvat het verwerkingsproces na 
een ingrijpende gebeurtenis vier taken: 
de realiteit van het verlies accepteren, 
de pijn ervaren, je aanpassen aan een le­
ven zonder iets of iemand, en uiteinde­
lijk: verder gaan. 

Schut: ‘Het grote voordeel van dit ta­
ken-model is dat het heel actief is. Het 
laat zien dat je rouwen niet lijdzaam 
hoeft te ondergaan, maar dat je ermee 
aan de slag kunt. Dat is, naar mijn me­
ning, de essentie van verwerken.’

beurtenis. Er is een kleine groep van on­
geveer 10 procent die in de problemen 
komt. Die wordt depressief, krijgt post-
traumatische stressklachten of wordt 
angstig.

Of iemand tot die 10 procent behoort, 
hangt af van verschillende factoren. 
Schut: ‘Wat voor de een het einde van 
de wereld betekent, is voor de ander 
prima te verwerken. Heel belangrijk is 

De meeste mensen 
weten na een ingrij-
pende gebeurtenis 
hun leven toch 
weer op te pakken

Rouw om verloren mogelijkheden


