Snowboardster Bibian Mentel (39)
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sters ter wereld en trainde voor
Olympische Winterspelen van 2002 toen
ik de enkelbanden van mijn rechtervoet
scheurde. Ik kreeg fysiotherapie en nam
rust, maar de enkel bleef pijnlijk.

Mijn fysiotherapeut stuurde me naar het
ziekenhuis. Ik bleek een tumor in mijn
enkelbot te hebben. Mijn eerste reactie
was: vervelend, maar wanneer kan ik
weer op mijn snowboard staan? Ik kreeg
een botsparende operatie. Helaas was
de tumor na vier maanden weer terug.
Tot dat moment was ik nog bezig om in
vorm te blijven voor de Olympische
Spelen. Opeens drong tot me door dat
mijn snowboardcarriere voorbij was. Dat
was heel heftig, mijn leven stond in het
‘teken van snowboarden. Na een paar
%gen heel veel huilen en praten heb ik
mijn doel bijgesteld.Van “naar de Olym-
pische Spelen” werd het “weer gezond
worden”.

Al gauw bleek dat de tumor ook in het
botvlies zat. De arts stelde me voor de
keus: mijn onderbeen behouden, met
het risico dat de tumor opnieuw zou
terugkeren, of amputeren. Uiteindelijk
koos ik voor het leven, dus voor ampu-
tatie.

Ik heb heel bewust afscheid genomen
van mijn been. Toen ik naar het zieken-
huis ging, was ik heel rustig. Maar vlak
voor de operatie raakte ik in paniek. Ik
had de keuze rationeel gemaakt, maar
nu zei mijn lijf plotseling nee. Huilend

en trillend werd ik naar de OK gebracht.
De eerste dag heb ik alleen onder de
dekens gevoeld waar mijn been ophield.
Ik schrok. Voor mijn gevoel was het veel
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www.blom-haptotherapie.nl

Klassiek zangeres Mart Blom (36) ver-
loor door een medische fout haar stem.
‘lk was een leuke, krachtige zangeres. In
komische rollen schitterde ik. Het kleine,
kwetsbare repertoire vermeed ik liever.
“Ontréér me nou eens, Mart,” zei mijn
zanglerares ooit.

In de zomer van 2003 bleek ik een /
knobbeltje op een stemband te heb-
ben. De KNO-arts zei: “Ik snijd het wel
weg." Het was een routineklus, zei hij.
“Met zes weken sta je weer op de plan- /
ken.” Omdat ik nieuwsgierig ben en e { ))
voorliefde heb voor operatleprograri-
ma's, vroeg ik of er tijdens de operatie
een video mocht meelopen.

Een week na de operatie kwam er nog
geen geluid uit mijn keel. Dat was no
maal, zei de KNO-arts. Maar toen. i
twee weken nog steeds alleen ko
teren, vroeg hij of hij de video van de
operatie mocht bekijken. Het bleek
dat hij een fout had gemaakt. Behalve
het knobbeltje had hij ook een stuk
gezonde stemband weggenomen, waar-
door mijn stembanden niet goed meer
konden trillen. De arts weigerde verant-‘
woordelijkheid te nemen voor zijn fout.

Ik was verbijsterd en in de war. Bij via-

gen was ik 0ok wel boos. De arts heb ik
aangeklaagd. Uiteindelijk heeft hij zijn
excuses aangeboden. Dat betekende

veel voor me, maar mijn stem kreeg ik

er niet door terug. Een beroemde logo-
pedist en KNO-arts in Duitsland leerde
me weer spreken. “Maar ik zie jou niet
meer zingen,” zei hij.

Ik ben opgevoed met het idee: niet zeu-
ren, maar doorgaan. In eerste instantie
schoot ik dan ook meteen in de doe-
stand. “Dan word ik wel agent voor ande-

re musici,” dacht ik, en begon van alles

te regelen. Pas maanden later kwam de
klap. Ik had nergens meer zin in, voelde
me eenzaam en buitengesloten. Toen ben
ik naar een psychologe gegaan. Bij haar
stond ik mezelf eindelijk toe te huilen.
Intussen ben ik haptotherapeute en do-
cente podiumpresentatie op het con-
servatorium. Ik leer nu andere mensen
dat het juist goed is om je kwetsbaar-
heid te tonen. In die zin heeft wat ik
heb meegemaakt mijn leven
verrijkt. Maar ik vind het nog
steeds zonde dat ik niet
meer kan zingen. De
diepgang die ik nu heb,
had ik graag ook inge-
zet als zangeres. Want
ik weet zeker dat ik nu
wél had kunnen ont-
roeren.’
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Fotograaf Hannes Wallrafen (60) werd
acht jaar geleden blind.

Ik ontdekte de fotografie min of meer
toevallig. Een vriend nam me mee de
Bijlmer in, die toen werd gebouwd. Ik
leende een camera van hem en dacht:
verrek, dit is een goede manier om me
te uiten. Ik besloot beroepsfotograaf te
worden. Gaandeweg begon ik mijn vak
te zien als een middel om de wereld
mooier te maken.

Op 14 januari 2004 werd ik ‘s ochtends
wakker met slecht zicht. Eerst dacht ik:
misschien heb ik te veel gepimpeld gis-
teravond. Maar ik bleef wazig zien. Na
een dag heb ik de huisarts gebeld. Die
stuurde me meteen door naar het zie-
kenhuis. Ik bleek Leber opticus

atrofie te hebben, een erfelijke B
ziekte die de oogzenuw aan-

tast. Binnen drie maanden zag

ik nog maar één procent. Dat
betekent dat ik nog net licht en
donker kan onderscheiden.

Vanaf het begin was mijn instelling:
kiezen op elkaar en ertegenaan. Na-
tuurlijk, bij tijd en wijle lag ik jankend op
de grond. Als ik alleen thuis was bijvoor-
beeld, en het koffiefilter met kokend wa-
ter omgooide. Of bij het oversteken, als
ik afging op het tiksignaal en dan omver
werd gereden door een fietser die door
rood reed. Dan was ik ontzettend ge-
frustreerd. Maar ik wilde het per se zelf
doen. Ik had geen zin om een half jaar
naar een blindeninstituut te gaan. Ik wil-
de niet weg uit Amsterdam. Van een
vriend kreeg ik een blindenstok. Daar-
mee heb ik mezelf leren lopen.

Toen ik me realiseerde dat dit het einde
van mijn fotografiecarriere betekende,
ben ik zo snel mogelijk mijn fotoarchief
gaan ordenen. Dat moest toegankelijk
worden voor anderen. Toen ik daarmee
klaar was, dacht ik: wat ga ik nu doen?
Want ik wilde niet onder de dekens
verdwijnen. Na overleg met een vriend
besloot ik geluidskunstenaar te worden.
In plaats van in beelden vertel ik nu ver-
halen in geluid. Mijn doel is nog steeds
om de werkelijkheid mooier te maken.
Een psychologe die ik regelmatig be-
zocht, zei dat ze mij uitzonderlijk vond.
Omdat ik de wereld naar mijn hand
zette. Ik vond de gesprekken met die
psychologe heel prettig. Bij haar kon ik
mijn frustraties op tafel gooien. Dat is
belangrijk. Zolang je je nog kunt uiten,
ben je niet verloren!
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s en rokjes. Op mijn zestie
K 0p straat gescout. Er ging een nie!

d voor me open. Eerst was ik kap-

- en make-upmodel, later liep

\odeshows en stond ik ingeschre-

n bij landelijke modellenbureaus.
Op een avond was ik aan het koken, i

Pianist Rick van Hek (56) kan zijn
linkerhand niet meer goed bewegen.

‘Als muzikant was ik gedreven en perfectio-
nistisch. Ik legde de lat hoog voor mezelf en
speelde vele uren per dag, alleen of in
bandjes. Ik redde het niet om mijn brood te
verdienen met alleen pianospelen, dus heb
ik er altijd naast gewerkt.

Op 11 november 2008 viel ik 's avonds plot-
seling op de grond. De hele linkerhelft van
mijn lichaam was verlamd. Het eerste wat ik

een soort huispak van nylon. Plotseling X _ '_ el E dacht was: |k kan niet meer pianospelen.

kwam er een steekvlam uit de linker- ' el Mijn vrouw belde 112. In het ziekenhuis

gaspit. Mijn mouw vatte vlam. Het vuur ] 1 g konden ze niets vinden. Al snel kwam ik op
g snel omhoog naar mijn schouder, il ] atal i de afdeling psychiatrie terecht. Mijn vrouw

en borst. In paniek sprong ik onder . " "8 regelde een plaats in een revalidatiecentrum
ouche. Daarna belde ik 112 voor ‘" ] voor mensen met medisch onverklaarde
ambulance. ' ) — klachten.
et ziekenhuis bleek ik tweede- en -3 ! | ' [} J o - a s Op mijn kamer in het revalidatiecentrum
Jerdegraads brandwonden te hebben. - ¥ - = had ik een keyboard staan. De eerste keer

Ik moest meteen naar het brandwonden- . 2 ' . dat ik daarop probeerde te spelen, was ik

centrum in Beverwijk. Daar vertelden ze 2 ' na twee seconden al woedend en gefrus-

e dat de huid van derdegraads brand- ; 1 3 treerd. Pianospelen met één hand kan ei-
altijd hobbelig en bobbelig ' L % 4 genlijk helemaal niet. Toch bleef ik dagelijks

mij niet, dacht ik in eerste in- : ' oefenen. Muziek maken gaf ook afleiding,

Bij mij trekt het helemaal weg. j ¥ b en troost. Mijn behandelaars in het revali-

“Pas toen ik weer alleen thuis was en . " ] - b datiecentrum dachten daar anders over.
- voor de spiegel stond, drong het tot me ! \ ' - - Volgens hen was mijn muziek al die jaren

door. Ik was voorgoed verminkt. Mijn { L 1 . : ; £ een vlucht geweest. Ik moest aan de slag
modellenloopbaan kon ik wel vergeten. h ' f ' & met mijn onverwerkte emoties. Maar ik
s kind ben ik verbaal en fysiek mis- } V 1 " o voelde intuitief dat mijn klachten niet psy-
1deld. Daardoor had ik al een laag i P '1 P, \ 9 | E chisch waren. Toen ze me mijn keyboard
elfoeeld. Mijn uiterlijk was de enige . ity k. . -' T ¥ wilden afnemen, was voor mij de maat vol.
ekerheid die ik had. Nu was die me : : N N Ik ging naar huis.
genomen. Soms zeiden men- \ 1 Door hard te oefenen met een fysio-
dat je gezicht gespaard is . | \ - S therapeut kon ik een paar maanden later

as ik ook heus wel blij A u | weer lopen. Langzaam maar zeker kwam

1akte nog niet dat ik ' ! 0ok het gevoel in mijn linkerarm en -hand
on accepteren. Ik heb | i i terug. Intussen kan ik zelfs weer een
ht: van mij hoeft het niet e beetje pianospelen met links. Maar
: 3 het is niet te vergelijken met wat
maand ga ik naar een psy- ik vroeger kon. Ik ben niet meer
ot dingen als “De wereld is y ritmevast, terwijl het bij jazz en

*l leuk” hrijft me { 4 r latin, de muziek die ik vooral
voor. [k *ﬁsociaal 1 | |k Wll ku n nerl i speel, juist gaat om timing,
dige en een brandwonden- : ) Nl Vaak laat ik de helft van de
eb ik niet. Meestal zit ik j Spelen Wat I k P noten maar weg.
oms verman ik me en ga | ® LS h d A I De band waarin ik al jaren
en voor een wandelingetje. zn mZIn OOf ; speel, laat me niet vallen. Ze
ik genieten van de zon of de h r’ zeggen dat ik nu juist ruimte
€ natuur. Maar langer dan een half \ OO creéer. Maar zelf ben ik on-
alleen buiten zijn, durf ik niet. Daar \ tevreden. Ik wil kunnen
Oel ik me nog te onzeker voor. spelen wat ik in mijn
hoofd hoor. En ik blijf
{ 1 1 T hopen dat ik die vrij-
n u |te rl |J K Was L heid terugkrijg die ik
° : vroeger had tijdens
de enige zekerbeid
g - y ; _ voel dat je wordt
dle |k had _ 3 opgetild door je
] LRl - ] atl | muziek. Dat mis
ik nog elke dag’



Rouw om verloren mogelijkheden

Wat gebeurt er met je als je door een
ongeluk of ziekte plotseling niet meer
kunt doen wat je het allerliefste doet?
Leren leven met een handicap is al niet
makkelijk, maar stel dat je nu nét die
ene lichaamsfunctie moet missen die
noodzakelijk is voor je grote passie?

De Britse psychiater Colin Murray
Parkes onderzocht in 1975 hoe mensen
reageren op amputatie van een lede-
maat. Zijn conclusie was: rouw na am-
putatie is grotendeels vergelijkbaar met
rouw na de dood van een dierbare. ‘In
beide gevallen heeft die klap vaak een
enorme impact op je wereldbeeld,” zegt
Henk Schut, hoofddocent klinische ge-
zondheidspsychologie aan de Universi-
teit Utrecht en gespecialiseerd in
verliesverwerking en aanpassings-
gedrag. “Tot die tijd ging je er misschien
van uit dat de wereld rechtvaardig was
en dat je alles onder controle had. Nu
blijkt opeens dat de wereld heel on-
rechtvaardig is en dat je niets onder
controle hebt. Van de illusie van on-
kwetsbaarheid, een illusie die ervoor
zorgt dat het leven leefbaar is, blijft in-
eens weinig meer over. Basale zekerhe-
den en vertrouwen vallen plotseling
weg. Dat moet heel langzaam weer her-
stellen.”

Lange tijd gingen psychologen en hulp-
verleners ervan uit dat er zoiets bestond
als een standaardreactie op ingrijpende
gebeurtenissen. De Zwitsers-Ameri-
kaanse psychiater Elisabeth Kiibler-

Ross, die stervenden bijstond, stelde in
de jaren zestig van de vorige eeuw dat
verliesverwerking een proces was in vijf
fasen: ontkenning, woede, onderhande-
ling, depressie en aanvaarding.

‘Dat fasenmodel is nooit wetenschap-
pelijk bewezen,” zegt Schut. “Toch zijn
er ook nu nog hulpverleners die erbij
zweren. Ik begrijp wel waarom: Kiibler-
Ross geeft nuttige handvatten om het
verwerken van ingrijpende gebeurtenis-
sen te begrijpen. Maar het gaat mis als
je haar model als maatgevend ziet. Er is
geen maat voor verwerking. Iedereen
doet het op zijn eigen manier.’

Uit onderzoek van de Amerikaanse
psycholoog George Bonanno, begin
deze eeuw, blijkt dat tussen de 30 en 60
procent van de mensen het leven weer
vrij vlot oppakt na een ingrijpende ge-

De meeste mensen
weten na een ingij-
Rende gebeurtenis
un leven toch
weer op te pakken

beurtenis. Er is een kleine groep van on-
geveer 10 procent die in de problemen
komt. Die wordt depressief, krijgt post-
traumatische stressklachten of wordt
angstig.

Of iemand tot die 10 procent behoort,
hangt af van verschillende factoren.
Schut: “Wat voor de een het einde van
de wereld betekent, is voor de ander
prima te verwerken. Heel belangrijk is

bijvoorbeeld iemands verleden. Heeft
hij eerder psychische problemen gehad,
hechtingsproblemen of nare ervarin-
gen? Ook hangt veel af van de beschik-
baarheid van een sociaal netwerk. Heeft
iemand familie en vrienden, op wie hij
kan terugvallen? Is hij flexibel van
geest, of van nature een piekeraar?’

Daarnaast speelt ook leeftijd een rol.
Schut: ‘Over het algemeen geldt: hoe
ouder iemand is, hoe beter hij kan om-
gaan met een ingrijpende gebeurtenis.
Dat heeft te maken met levenservaring,
relativeringsvermogen en een bepaalde
vorm van zelfvertrouwen. Hoe ouder je
bent, des te beter je weet wat werkelijk
van belang is en wat minder, wat je
moet accepteren en waartegen je juist
kunt vechten.’

of de verwerking slaagt, hangt tot slot
ook af van iemands vermogen om zich-
zelf opnieuw uit te vinden en nieuwe
doelen te stellen. Volgens de Ameri-
kaanse psychotherapeut William Wor-
den omvat het verwerkingsproces na
een ingrijpende gebeurtenis vier taken:
de realiteit van het verlies accepteren,
de pijn ervaren, je aanpassen aan een le-
ven zonder iets of iemand, en uiteinde-
lijk: verder gaan.

Schut: ‘Het grote voordeel van dit ta-
ken-model is dat het heel actief is. Het
laat zien dat je rouwen niet lijdzaam
hoeft te ondergaan, maar dat je ermee
aan de slag kunt. Dat is, naar mijn me-
ning, de essentie van verwerken.’



