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Jarenlang heb ik het gevoel echa 3
datik meen tewarm zwembad stond mel . |

Irappelende kKinderen. Dat gevoel is R . ¥
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Journalist Francine Postma (48) en haar man Maarten heblben twee zoons met
gedragsproblemen. Om even weg te zijn van de gespannen sfeer thuis maakfe ze
een pelgrimstocht van vijf weken, waarover ze een aanstekelijk boek schreef, 'Hier
geldt echt de viiegtuigmetafoor: eerst zelf aan de zuurstof, dan pas je kind!

TEKST GIJSJE VAN BENTUM FOTOGRAFIE BRENDA VAN LEEUWEN VISAGIE CARLA REP
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'Coen was een jaar of zeven toen hij niet meer te handelen was thuis. Hij had i ¢ *
zulke heftige uitbarstingen dat we onder de blauwe plekken en krassen van ’ s *I,., ' ' | len]an
nagels zaten. Tijdens een vakantie op Vlieland vlogen de meubels door het = , J‘}\'ﬂ %, 7
huisje, en kozen we ervoor hem halve dagen op te laten nemen in een instelling \) "‘ : 1'.3! 3 L/ kon hel I l
voor kinderen met gedragsproblemen. P iﬁ‘“ ﬁ‘-}
Op een dag wilde hij niet meer mee naar huis toen ik hem daar kwam ophalen. ik | a I I I I‘ D
"l L B ~C
Hij zat midden in een Donald Duck en schakelen was niet zijn forte. Hij ging i, 1 '&ff‘ﬁ‘ ‘d" 5 - i ee aa . )
volledig uit zijn dak, hing fysiek in de luxaflex. “We moeten hem inperken,” . dﬁfﬁ \__i'i 4l - ' d ]d
zeiden de mensen van de instelling. “Dit is niet veilig meer, niet voor ons en \E ‘; ®, “* * . eze elnﬁ
niet voor hem. Kijkt u maar even niet, mevrouw.” : AR ‘! 'f ! .If Oﬂ en ml D
Ze pakten hem als een arrestant beet, met zijn armen op z'n rug. “Mama, SNy ¥~ y J
» . .. . L. % ] . .
help!” gilde hij. Het was enorm traumatiserend, maar zij wisten het ook ge- 7

woon even niet meer. Niemand kon hem meer aan, deze kleine jongen, mijn
kindje, mijn baby. Mama-help. Zo kon het niet meer, vond ik.’

GEEN DOETJE
‘Als baby had Coen al veel temperament. Hij trapte soms heel hard met zijn
beentjes. Wat een power heeft dat kind, dacht ik. Maarten en ik zijn ook geen

S N
= =48 minbaby.

Mama- 1é]p.

doetjes, d den zijn ged 1. Maar als kl b hij and Z k
oetjes, dus we vonden zijn gedrag normaa aar als kleuter begon hij andere . “ O On ’let

kinderen pijn te doen. Hij stond op hun tenen, zat nooit stil in de kring en tet- . ,
terde overal doorheen. Leerkrachten trokken aan de bel en een paar moeders nlet meer
wilden met me praten. “We voelen zo veel woede bij je kind, kan hij zich wel g St
uiten, praat je weleens met hem?” vroegen ze. Ik voelde me enorm falen.

Na school liepen de andere moeders met hun kind aan de hand naar huis. Mijn a4l

kind liep nooit mee. Hij klom in een boom en trok een lange neus.

Een keer gingen we met oud en nieuw met een paar andere stellen naar een

groot huis in Bergen aan Zee. De kinderen zouden lekker samen spelen, was

het plan. Maar Coen speelde niet, hij sloeg de andere kinderen. Een van de ou-

ders zei: “Respect hoe jullie het doen.” Dat was goed om te horen. Toch was

het één keer en nooit weer. Hoe ontzettend graag ik het ook wilde, ik had geen

rozengeur-en-maneschijngezin.’ -

HELEMAAL FOUT Jh
‘Omdat ik werkelijk dacht dat het aan ons als ouders lag, gingen we in Parent
Child Interaction Therapy, waar ze Coen en ons konden observeren achter een
spiegel. Coen pakte een autootje, ik pakte er ook een, we gingen samen rijden.
Helemaal fout — ik moest hem volgen in het spel. Ik stuurde te veel. Het advies: N -

thuis een prikkelarme ruimte maken, meer positiviteit in het spelen stoppen, en e "

dan zouden zijn woedeaanvallen vanzelf wel overgaan. 5 - —A
Heel lang heb ik het bij mezelf gezocht, ik heb alle boeken gelezen die er maar ' : e
zijn over opvoeding, maar op een gegeven moment ging de knop om. Er moest a 1 T
een keer naar hém gekeken worden, niet naar mij. P N
In het diagnosecentrum zagen ze het meteen toen hij binnenkwam: autisme. P i
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001t boos mogen worden,

thuis nooit jezelf kunnen zijn, dat zuigt je
utteindelyk helemaal leeg

Zijn heftige gedrag was dus niet aan ons te wijten — maar het was
wel aan ons om er op een wijze manier mee om te gaan. Positief
zijn, kalm blijven. Lastig, want als je kind boos om niets is, is je
eerste impuls roepen: “Doe even normaal, man. Je krijgt hier al-
les wat je maar wil, ik doe mijn godsgruwelijke best en jij gaat de
hele tijd uit je dak. Doe even normaal!” N66it boos mogen wor-
den, thuis nooit jezelf kunnen zijn, dat zuigt je uiteindelijk hele-
maal leeg.’

GOOISE LAARZEN

‘Een kind dat zich verzet, appelleert aan je eigen jeugd, en dus
reageert iedere ouder anders. Maarten vond ik soms veel te
streng tegen de kinderen. Gillende ruzies hebben we erover ge-
had, maar gelukkig heeft onze relatie mede dankzij relatiethera-
pie standgehouden.

Ik had zelf een moeilijke relatie met mijn moeder. Ze was meer
met haar eigen ontwikkeling bezig dan met mij en was vaak weg.
Ik had me voorgenomen wél die moeder te worden met dat kopje
thee na school, en eenmaal zwanger moest ik van mezelf heel snel
netjes worden. Wat ik totaal niet was: ik was wild en lekker chao-
tisch. Tk verhuisde van mijn gezellige rommelige huis in Amster-
dam-West naar Hilversum en verruilde mijn cowboylaarzen voor
nette Gooise laarzen met een ronde neus. Nu gaat mijn volwas-
sen leven beginnen, dacht ik, maar ik was natuurlijk helemaal
niet die vrouw met die Gooise laarzen. De overgang naar het
moederschap was voor mij achteraf bezien waarschijnlijk te
groot.

De eerste keer dat ik overspannen raakte, was Coen net geboren
en wist ik nog niet eens dat er iets met hem was. Ik huilde om al-
les, sloot letterlijk steeds mijn ogen voor alles — al die kleuren en
pakjes in de supermarkt, ik kon het niet aan. Ook niet zo slim: ik
had net een nieuwe baan aangenomen. Daar ging ik met mijn
kolftasje naar mijn nieuwe werkplek. Ik ben er een keer tegen een
glazen deur gelopen omdat ik totaal de weg kwijt was. Ik heb me
ziek moeten melden en ben nooit meer in loondienst gekomen.
Ik ben freelancer, noodgedwongen, maar voor het freelancersbe-
staan ben ik eigenlijk niet zo geschikt, want ook ik heb structuur
nodig.

Hoogsensitief, ADD, hoe je het ook wil noemen: ook ik ben al-
tijd te veel afgestemd op mijn omgeving. Het is natuurlijk super-
erfelijk. Ik had een bijzondere opa die alles over het weer wist, en
hij praatte op een manier dat je dacht: hij ziet mij helemaal niet,
maar vroeger spraken ze nooit over autisme.

Inmiddels hebben we niet één maar twee temperamentvolle jon-

gens. Hoewel onze jongste, Jan, een heel lieve baby
was, zo'n kind dat je heerlijk bij je kon houden. Toen
hij begon te fladderen in groep één kreeg ook hij de
diagnose autisme, al denken we nu dat hij eerder
ADHD heeft. Hij staat altijd aan en kan zich moei-
lijk concentreren. Hij mept niet van zich af.’

ENGEL IS OOK EEN VAK

‘Inmiddels is Coen een lieve Grote Vriendelijke
Reus met een lang puberlijf. Hij is veertien en het
gaat heel goed met hem. Hij is compleet eigen, en
dat is ontzettend leuk. Hij is inmiddels goed aange-
past, op een aangeleerde manier. Hij doet erg zijn
best. Zo zegt hij elke ochtend plechtig: “Goedemor-
gen, heb je lekker geslapen?” Een snufje antipsycho-
tica en dexamfetamine als hij naar school gaat heb-
ben hem enorm geholpen. Vanaf dag één was hij niet
meer zo kwaad door die antipsychotica. Maar we
hebben nu ook Tamara.

Door de gemeente zijn we ooit doorverwezen naar
Tamara, een zelfstandige die zorg aanbiedt bij haar
thuis, waar kinderen ook kunnen logeren. In een
huis met een grote kamer voor de kinderen met sta-
pelbedden en met duidelijke regels. Gezellig maar
prikkelarm, netjes maar warm — een geoliede machi-
ne. Ik moet soms mijn best doen om niet jaloers te
zijn, want Tamara kan dat dus wél, met acht tot tien
kinderen de rust bewaren. Ze is begonnen als juf en
heeft allerlei handige trucjes; ze fluit op haar vingers
en ze luisteren. Maar ze heeft er ook veel plezier in.
Tk heb die schwung, die lichtvoetigheid niet. En dan
is ze ook nog eens om door een ringetje te halen. Ze
draagt stiletto’s, zit strak in de make-up, heeft mooie
nagels en lang haar — zo gaat ze ook naar de kinder-
boerderij. Naast Tamara voel ik me vaak een slons.’

NERF-PISTOOL

‘It takes a village to raise a child — dat is gewoon zo,
en het is ook goed dat kinderen uiteenlopende visies
op het leven meekrijgen. Zo gelooft Tamara. Ik niet,
maar wat is nou het ergste dat kan gebeuren? Dat je
kinderen denken dat God bestaat? Jan was even heel
bang voor de dood en ik wilde hem geen hemel
voorschotelen; Tamara vertelde hem dat er mis- P
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schien wel iets na de dood was, en die gedachte hielp
hem enorm. Tamara is ook makkelijker dan ik.
Tk pakte het vroeger zo veel mogelijk antroposofisch
aan met houten speelgoed, komt Coen ineens
van Tamara terug met een Nerf-pistool. Dat is
dan wel even schrikken, haha, maar wat maakt het
eigenlijk uit?

De jongens zijn een middag per week bij Tamara en
de nacht van vrijdag op zaterdag. In het begin lagen
Maarten en ik alleen maar als zombies op de bank.
Maar die eerste zaterdagochtend zonder kinderen?
Puur geluk. Aan tafel met de krant, eindeloos lezen.
Als ze thuiskomen van Tamara is het meteen weer
een heksenketel, maar die intermezzo’s van rust zijn
levensreddend. Jarenlang heb ik het gevoel gehad
dat ik in een te warm zwembad stond met trappe-
lende kinderen, kinderen die van je wegrennen en
vallen. Dat gevoel is eindelijk over.’

OP PELGRIMSTOCHT

‘Doordat Tamara af en toe de kinderen meeneemt,
kunnen wij lichter leven. Samen leuke dingen doen,
plannen maken. Toen ik op een dag tegen Maarten
zei dat ik de Sint-Olavsroute wilde lopen, een pel-
grimstocht van vijf weken door Zweden naar Noor-
wegen, was hij enthousiast. Anderen reageerden ver-
baasd — “Wandelen? Zo ver weg van je kinderen?”
— maar hij heeft zelf ook vaak de behoefte om alleen
te zijn, dus hij begreep het meteen.

Mijn moeder was net gestorven en van haar beschei-
den nalatenschap hebben we een superlieve labra-
doodle gekocht en kon ik Maarten vrijkopen. Hij
nam vijf weken onbetaald verlof, ik betaalde zijn sa-
laris door. Zo kon hij zich volledig concentreren op
de jongens. Voor hen veranderde er niet zo veel.
Maarten was er, ze gingen naar school en naar Ta-
mara. Het was natuurlijk geen picknick, maar Maar-
ten vond het best fijn om even in charge te zijn.

Tk was bang dat achteraf zou blijken dat alles mak-
kelijker zou gaan als ik er niet was. Maar dat het ook
zonder mij kon, gaf juist een heel fijn gevoel. Er viel
een last van mijn schouders.’

GEEN BEER OP DEWEG

‘Het was zomer en heerlijk warm wandelweer in Zweden. Tk voel-
de me tien kilo lichter en huppelde over het pad. Overal bloeiden
bloemen, ik liep als Ronja de roversdochter zingend door de heu-
vels, het was een sprookje — ik had niet eens blaren. Tk miste de
kinderen niet, wat ik op zich best schokkend vond. Ik heb ze ook
niet aan de telefoon gehad, dat leek ons makkelijker voor ze. Mis-
schien was het ook wel makkelijker voor mij.

In het landschap ben je alleen. Alleen met de beren die je niet
ziet; ik had een berenbel bij me om ze op afstand te houden. Een
keer stond er ineens een enge man in de middle of nowhere die
zei: “Tk woon hier helemaal alleen en ik heb een sauna ...” Het
was een onschuldige gek. Tk heb me nooit echt onveilig gevoeld.
Elke avond vangt iemand je op bij je hut, die je in de watten legt,
en daardoor is het goed vol te houden.

Na drie weken sloeg het weer om. In de stromende regen kwam
ik mezelf tegen. Tk werd moe en huilerig, begon de kinderen te
missen, maar had nog een paar lange etappes te gaan. Het stuk
over de Zweeds-Noorse grens was een lang eind van veertig kilo-
meter over de bergen. Bij de eindbestemming stond een boer die
ik huilend om de hals ben gevlogen.

In Trondheim voelde ik me moederziel alleen. Tk had net 580 ki-
lometer gelopen, maar niemand zag dat aan me want ik had geen
rugzak; op de tocht zelf had ik die van hut naar hut laten brengen.
Wat doe ik hier, dacht ik. Ik zat in een pelgrimscentrum waar ik
de aansluiting miste: er zaten wat groepjes die maar een stukje
van de route hadden gedaan. Tk voelde me zo eenzaam dat ik de
terugvlucht heb omgeboekt en meteen ben vertrokken.

Op Schiphol stonden Maarten en de kinderen met een Sint-
Olavskruis en een spandoek met ‘bikkel’ erop. Het weerzien was
heerlijk. Ik vond het huis weer z6 leuk en mijn man en kinderen
z6 lief, ik vond het zo verschrikkelijk gezellig allemaal. Maar na
een tijdje begon het weer te kriebelen. Tk wilde terug naar het
heerlijke gevoel dat ik had in het Zweedse bos.

Nu loop ik het Kustpad in etappes, soms een paar dagen achter
elkaar. Wandelend kom ik in een cadans en verwerk ik dingen
makkelijker, weet ik nu. Daarna kan ik alle drukte weer aan. Tk
voel me er al lang niet meer schuldig over. Hier geldt echt de
vliegtuigmetafoor: eerst zelf aan de zuurstof, dan pas je kind.” B

Over haar Sint-Olavstocht schreef Francine Postma ‘Onderweg’,
Uitgeverij Fjord € 20
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