
Journalist Francine Postma (48) en haar man Maarten hebben twee zoons met 
gedragsproblemen. Om even weg te zijn van de gespannen sfeer thuis maakte ze 
een pelgrimstocht van vijf weken, waarover ze een aanstekelijk boek schreef. 'Hier 

geldt echt de vliegtuigmetafoor: eerst zelf aan de zuurstof, dan pas je kind.’ 
 

TEKST GIJSJE VAN BENTUM FOTOGRAFIE BRENDA VAN LEEUWEN VISAGIE CARLA REP

EINDELIJK 
OVER’ 

‘Jarenlang heb ik het gevoel gehad 
dat ik in een te warm zwembad stond met 

trappelende kinderen. Dat gevoel is
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‘C ‘Niemand  
kon hem  
meer aan,  
deze kleine 
jongen, mijn 
kindje,  
mijn baby.  
Mama-help. 
Zo kon het  
niet meer’ 

▶

'Coen was een jaar of zeven toen hij niet meer te handelen was thuis. Hij had 
zulke heftige uitbarstingen dat we onder de blauwe plekken en krassen van 
nagels zaten. Tijdens een vakantie op Vlieland vlogen de meubels door het 
huisje, en kozen we ervoor hem halve dagen op te laten nemen in een instelling 
voor kinderen met gedragsproblemen.  
Op een dag wilde hij niet meer mee naar huis toen ik hem daar kwam ophalen. 
Hij zat midden in een Donald Duck en schakelen was niet zijn forte. Hij ging 
volledig uit zijn dak, hing fysiek in de luxaflex. “We moeten hem inperken,” 
zeiden de mensen van de instelling. “Dit is niet veilig meer, niet voor ons en 
niet voor hem. Kijkt u maar even niet, mevrouw.”  
Ze pakten hem als een arrestant beet, met zijn armen op z’n rug. “Mama, 
help!” gilde hij. Het was enorm traumatiserend, maar zij wisten het ook ge-
woon even niet meer. Niemand kon hem meer aan, deze kleine jongen, mijn 
kindje, mijn baby. Mama-help. Zo kon het niet meer, vond ik.’ 

GEEN DOETJE 
‘Als baby had Coen al veel temperament. Hij trapte soms heel hard met zijn 
beentjes. Wat een power heeft dat kind, dacht ik. Maarten en ik zijn ook geen 
doetjes, dus we vonden zijn gedrag normaal. Maar als kleuter begon hij andere 
kinderen pijn te doen. Hij stond op hun tenen, zat nooit stil in de kring en tet-
terde overal doorheen. Leerkrachten trokken aan de bel en een paar moeders 
wilden met me praten. “We voelen zo veel woede bij je kind, kan hij zich wel 
uiten, praat je weleens met hem?” vroegen ze. Ik voelde me enorm falen.  
Na school liepen de andere moeders met hun kind aan de hand naar huis. Mijn 
kind liep nooit mee. Hij klom in een boom en trok een lange neus.  
Een keer gingen we met oud en nieuw met een paar andere stellen naar een 
groot huis in Bergen aan Zee. De kinderen zouden lekker samen spelen, was 
het plan. Maar Coen speelde niet, hij sloeg de andere kinderen. Een van de ou-
ders zei: “Respect hoe jullie het doen.” Dat was goed om te horen. Toch was 
het één keer en nooit weer. Hoe ontzettend graag ik het ook wilde, ik had geen 
rozengeur-en-maneschijngezin.’ 

HELEMAAL FOUT 
‘Omdat ik werkelijk dacht dat het aan ons als ouders lag, gingen we in Parent 
Child Interaction Therapy, waar ze Coen en ons konden observeren achter een 
spiegel. Coen pakte een autootje, ik pakte er ook een, we gingen samen rijden. 
Helemaal fout – ik moest hem volgen in het spel. Ik stuurde te veel. Het advies: 
thuis een prikkelarme ruimte maken, meer positiviteit in het spelen stoppen, en 
dan zouden zijn woedeaanvallen vanzelf wel overgaan.  
Heel lang heb ik het bij mezelf gezocht, ik heb alle boeken gelezen die er maar 
zijn over opvoeding, maar op een gegeven moment ging de knop om. Er moest 
een keer naar hém gekeken worden, niet naar mij.  
In het diagnosecentrum zagen ze het meteen toen hij binnenkwam: autisme. 
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Zijn heftige gedrag was dus niet aan ons te wijten – maar het was 
wel aan ons om er op een wijze manier mee om te gaan. Positief 
zijn, kalm blijven. Lastig, want als je kind boos om niets is, is je 
eerste impuls roepen: “Doe even normaal, man. Je krijgt hier al-
les wat je maar wil, ik doe mijn godsgruwelijke best en jij gaat de 
hele tijd uit je dak. Doe even normaal!” Nóóit boos mogen wor-
den, thuis nooit jezelf kunnen zijn, dat zuigt je uiteindelijk hele-
maal leeg.’  

GOOISE LAARZEN 
‘Een kind dat zich verzet, appelleert aan je eigen jeugd, en dus 
reageert iedere ouder anders. Maarten vond ik soms veel te 
streng tegen de kinderen. Gillende ruzies hebben we erover ge-
had, maar gelukkig heeft onze relatie mede dankzij relatiethera-
pie standgehouden. 
Ik had zelf een moeilijke relatie met mijn moeder. Ze was meer 
met haar eigen ontwikkeling bezig dan met mij en was vaak weg. 
Ik had me voorgenomen wél die moeder te worden met dat kopje 
thee na school, en eenmaal zwanger moest ik van mezelf heel snel 
netjes worden. Wat ik totaal niet was: ik was wild en lekker chao-
tisch. Ik verhuisde van mijn gezellige rommelige huis in Amster-
dam-West naar Hilversum en verruilde mijn cowboylaarzen voor 
nette Gooise laarzen met een ronde neus. Nu gaat mijn volwas-
sen leven beginnen, dacht ik, maar ik was natuurlijk helemaal 
niet die vrouw met die Gooise laarzen. De overgang naar het 
moederschap was voor mij achteraf bezien waarschijnlijk te 
groot. 
De eerste keer dat ik overspannen raakte, was Coen net geboren 
en wist ik nog niet eens dat er iets met hem was. Ik huilde om al-
les, sloot letterlijk steeds mijn ogen voor alles – al die kleuren en 
pakjes in de supermarkt, ik kon het niet aan. Ook niet zo slim: ik 
had net een nieuwe baan aangenomen. Daar ging ik met mijn 
kolftasje naar mijn nieuwe werkplek. Ik ben er een keer tegen een 
glazen deur gelopen omdat ik totaal de weg kwijt was. Ik heb me 
ziek moeten melden en ben nooit meer in loondienst gekomen. 
Ik ben freelancer, noodgedwongen, maar voor het freelancersbe-
staan ben ik eigenlijk niet zo geschikt, want ook ik heb structuur 
nodig. 
Hoogsensitief, ADD, hoe je het ook wil noemen: ook ik ben al-
tijd te veel afgestemd op mijn omgeving. Het is natuurlijk super-
erfelijk. Ik had een bijzondere opa die álles over het weer wist, en 
hij praatte op een manier dat je dacht: hij ziet mij helemaal niet, 
maar vroeger spraken ze nooit over autisme.  
Inmiddels hebben we niet één maar twee temperamentvolle jon-

gens. Hoewel onze jongste, Jan, een heel lieve baby 
was, zo’n kind dat je heerlijk bij je kon houden. Toen 
hij begon te fladderen in groep één kreeg ook hij de 
diagnose autisme, al denken we nu dat hij eerder 
ADHD heeft. Hij staat altijd aan en kan zich moei-
lijk concentreren. Hij mept niet van zich af.’ 

ENGEL IS OOK EEN VAK 
‘Inmiddels is Coen een lieve Grote Vriendelijke 
Reus met een lang puberlijf. Hij is veertien en het 
gaat heel goed met hem. Hij is compleet eigen, en 
dat is ontzettend leuk. Hij is inmiddels goed aange-
past, op een aangeleerde manier. Hij doet erg zijn 
best. Zo zegt hij elke ochtend plechtig: “Goedemor-
gen, heb je lekker geslapen?” Een snufje antipsycho-
tica en dexamfetamine als hij naar school gaat heb-
ben hem enorm geholpen. Vanaf dag één was hij niet 
meer zo kwaad door die antipsychotica. Maar we 
hebben nu ook Tamara. 
Door de gemeente zijn we ooit doorverwezen naar 
Tamara, een zelfstandige die zorg aanbiedt bij haar 
thuis, waar kinderen ook kunnen logeren. In een 
huis met een grote kamer voor de kinderen met sta-
pelbedden en met duidelijke regels. Gezellig maar 
prikkelarm, netjes maar warm – een geoliede machi-
ne. Ik moet soms mijn best doen om niet jaloers te 
zijn, want Tamara kan dat dus wél, met acht tot tien 
kinderen de rust bewaren. Ze is begonnen als juf en 
heeft allerlei handige trucjes; ze fluit op haar vingers 
en ze luisteren. Maar ze heeft er ook veel plezier in. 
Ik heb die schwung, die lichtvoetigheid niet. En dan 
is ze ook nog eens om door een ringetje te halen. Ze 
draagt stiletto’s, zit strak in de make-up, heeft mooie 
nagels en lang haar – zo gaat ze ook naar de kinder-
boerderij. Naast Tamara voel ik me vaak een slons.’ 

NERF-PISTOOL 
‘It takes a village to raise a child – dat is gewoon zo, 
en het is ook goed dat kinderen uiteenlopende visies 
op het leven meekrijgen. Zo gelooft Tamara. Ik niet, 
maar wat is nou het ergste dat kan gebeuren? Dat je 
kinderen denken dat God bestaat? Jan was even heel 
bang voor de dood en ik wilde hem geen hemel 
voorschotelen; Tamara vertelde hem dat er mis- ▶

‘Nóóit boos mogen worden, 
thuis nooit jezelf kunnen zijn, dat zuigt je 

uiteindelijk helemaal leeg’  
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‘Ik was bang 
dat achteraf 
zou blijken 
dat alles 
makkelijker 
zou gaan als 
ik er niet was. 
Maar dat het 
ook zonder 
mij kon, gaf 
juist een heel 
fijn gevoel’ 

schien wel iets na de dood was, en die gedachte hielp 
hem enorm. Tamara is ook makkelijker dan ik.  
Ik pakte het vroeger zo veel mogelijk antroposofisch 
aan met houten speelgoed, komt Coen ineens  
van Tamara terug met een Nerf-pistool. Dat is  
dan wel even schrikken, haha, maar wat maakt het 
eigenlijk uit?  
De jongens zijn een middag per week bij Tamara en 
de nacht van vrijdag op zaterdag. In het begin lagen 
Maarten en ik alleen maar als zombies op de bank. 
Maar die eerste zaterdagochtend zonder kinderen? 
Puur geluk. Aan tafel met de krant, eindeloos lezen. 
Als ze thuiskomen van Tamara is het meteen weer 
een heksenketel, maar die intermezzo’s van rust zijn 
levensreddend. Jarenlang heb ik het gevoel gehad 
dat ik in een te warm zwembad stond met trappe-
lende kinderen, kinderen die van je wegrennen en 
vallen. Dat gevoel is eindelijk over.’  

OP PELGRIMSTOCHT 
‘Doordat Tamara af en toe de kinderen meeneemt, 
kunnen wij lichter leven. Samen leuke dingen doen, 
plannen maken. Toen ik op een dag tegen Maarten 
zei dat ik de Sint-Olavsroute wilde lopen, een pel-
grimstocht van vijf weken door Zweden naar Noor-
wegen, was hij enthousiast. Anderen reageerden ver-
baasd – “Wandelen? Zo ver weg van je kinderen?” 
– maar hij heeft zelf ook vaak de behoefte om alleen 
te zijn, dus hij begreep het meteen.  
Mijn moeder was net gestorven en van haar beschei-
den nalatenschap hebben we een superlieve labra-
doodle gekocht en kon ik Maarten vrijkopen. Hij 
nam vijf weken onbetaald verlof, ik betaalde zijn sa-
laris door. Zo kon hij zich volledig concentreren op 
de jongens. Voor hen veranderde er niet zo veel. 
Maarten was er, ze gingen naar school en naar Ta-
mara. Het was natuurlijk geen picknick, maar Maar-
ten vond het best fijn om even in charge te zijn.  
Ik was bang dat achteraf zou blijken dat alles mak-
kelijker zou gaan als ik er niet was. Maar dat het ook 
zonder mij kon, gaf juist een heel fijn gevoel. Er viel 
een last van mijn schouders.’ 

GEEN BEER OP DE WEG 
‘Het was zomer en heerlijk warm wandelweer in Zweden. Ik voel-
de me tien kilo lichter en huppelde over het pad. Overal bloeiden 
bloemen, ik liep als Ronja de roversdochter zingend door de heu-
vels, het was een sprookje – ik had niet eens blaren. Ik miste de 
kinderen niet, wat ik op zich best schokkend vond. Ik heb ze ook 
niet aan de telefoon gehad, dat leek ons makkelijker voor ze. Mis-
schien was het ook wel makkelijker voor mij. 
In het landschap ben je alleen. Alleen met de beren die je niet 
ziet; ik had een berenbel bij me om ze op afstand te houden. Een 
keer stond er ineens een enge man in de middle of nowhere die 
zei: “Ik woon hier helemaal alleen en ik heb een sauna …” Het 
was een onschuldige gek. Ik heb me nooit echt onveilig gevoeld. 
Elke avond vangt iemand je op bij je hut, die je in de watten legt, 
en daardoor is het goed vol te houden.  
Na drie weken sloeg het weer om. In de stromende regen kwam 
ik mezelf tegen. Ik werd moe en huilerig, begon de kinderen te 
missen, maar had nog een paar lange etappes te gaan. Het stuk 
over de Zweeds-Noorse grens was een lang eind van veertig kilo-
meter over de bergen. Bij de eindbestemming stond een boer die 
ik huilend om de hals ben gevlogen.  
In Trondheim voelde ik me moederziel alleen. Ik had net 580 ki-
lometer gelopen, maar niemand zag dat aan me want ik had geen 
rugzak; op de tocht zelf had ik die van hut naar hut laten brengen. 
Wat doe ik hier, dacht ik. Ik zat in een pelgrimscentrum waar ik 
de aansluiting miste: er zaten wat groepjes die maar een stukje 
van de route hadden gedaan. Ik voelde me zo eenzaam dat ik de 
terugvlucht heb omgeboekt en meteen ben vertrokken. 
Op Schiphol stonden Maarten en de kinderen met een Sint-
Olavskruis en een spandoek met ‘bikkel’ erop. Het weerzien was 
heerlijk. Ik vond het huis weer zó leuk en mijn man en kinderen 
zó lief, ik vond het zo verschrikkelijk gezellig allemaal. Maar na 
een tijdje begon het weer te kriebelen. Ik wilde terug naar het 
heerlijke gevoel dat ik had in het Zweedse bos.  
Nu loop ik het Kustpad in etappes, soms een paar dagen achter 
elkaar. Wandelend kom ik in een cadans en verwerk ik dingen 
makkelijker, weet ik nu. Daarna kan ik alle drukte weer aan. Ik 
voel me er al lang niet meer schuldig over. Hier geldt echt de 
vliegtuigmetafoor: eerst zelf aan de zuurstof, dan pas je kind.’ ◼

Over haar Sint-Olavstocht schreef Francine Postma ‘Onderweg’, 
Uitgeverij Fjord € 20 
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