
Journalist en schrijver Francine Postma (1972) heeft een lieve man, twee geweldige 
zoons, een huis en een hond. Toch knaagt er iets. Om met zichzelf in het reine te 
komen, besluit ze te gaan wandelen langs de Hollandse Noordzeekust. Tijdens het 
lopen herbeleeft ze haar jeugd en accepteert ze uiteindelijk zichzelf.
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Een eindeloze
strandwandeling
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ijn moeder hield van de zee.  
Op stranddagen was ze vrolijk, 
ontspannen en in haar element. 
Ik zie haar voor me: stralend, 

wijdbeens staand in de golven, de armen  
geheven boven het hoofd, uitroepend: “Kijk 
nou, die schittering van de zon op het water!”
Aan zee viel alles van haar af. Thuis was het 
anders. Dan zuchtte ze vaak. Het gezinsleven 
viel haar zwaar. Mijn moeder wilde vrij zijn. 
Ooit las ze me Krassen in het tafelblad voor, 
van Guus Kuijer. De eigenzinnige grootmoeder 
in dat verhaal heeft een tuinhuisje waarin ze 
uren zit te schrijven. Na haar dood vindt haar 
kleindochter er de dichtregels van Slauerhoff: 
In Nederland wil ik niet blijven, ik zou er dicht-
groeien en verstijven, gekrast in het tafelblad. 
“Ik begrijp die grootmoeder heel goed,” zei 
mijn moeder. Ook zij zat vaak uren te schrijven 
in haar dagboek. Wij, haar drie dochters, 
mochten haar dan niet storen.
Als kind dacht ik dat het aan mij lag dat mijn 
moeder niet gelukkig was. Ik deed mijn uiterste 
best om het goed te doen, haar aandacht te 
trekken, te zorgen dat haar ogen weer twinkel­
den. Maar wat ik ook deed, het was niet 
genoeg. Als ik later zelf moeder word, nam ik 
me voor, zal ik altijd vrolijk zijn. Ik zal altijd 
aandacht hebben voor mijn kinderen, alles 
voor ze doen en nóóit zuchten.

Wandelen, zo vaak als het kon
In de praktijk liep het anders. Net als mijn 
moeder bleek ik het gezinsleven zwaar te vin­
den. Ik had er moeite mee dat ik voortdurend 
aan moest staan, niet meer urenlang voor me 
uit kon dromen maar steeds alert moest zijn. 
Ook ik miste mijn vrijheid. Maar waar mijn 
moeder daar eerlijk voor was uitgekomen, 
hield ik het voor me. Ik ging door, met op 
elkaar geklemde kaken. Tot het niet meer  
ging. Mijn therapeut raadde me aan om te  
gaan wandelen. Zo vaak als het kon. Het bleek 
een schot in de roos. Uren liep ik door de  
bossen en over de hei rond mijn woonplaats 

Hilversum. Het bewegen in de buitenlucht 
deed me goed. Ik genoot van de rust en ruimte, 
de schoonheid van de natuur en het wisselen 
van de seizoenen. Na een paar uur buiten  
kon ik de drukte van mijn gezin weer aan. 
Steeds vaker droomde ik over een meerdaagse 
wandeltocht en toen mijn zoons 11 en 7 waren, 
liep ik in mijn eentje een pelgrimstocht door 
Zweden en Noorwegen. Mijn man nam vijf 
weken vrij om er voor de kinderen te kunnen 
zijn. Het werd een onvergetelijke ervaring, 
waarover ik mijn eerste boek schreef 
(Onderweg, alleen over het St. Olavspad).

Het pelgrimsgevoel
Wie eenmaal begint met langeafstands­
wandelen, raakt eraan verslaafd. Al vrij snel 
na mijn thuiskomst uit Scandinavië begon ik  
het pelgrimsbestaan te missen, met z’n rust,  
eenvoud, ritme en vele uren in de buitenlucht. 
Ogenschijnlijk had ik alles waarvan ik altijd 
had gedroomd: een lieve man, twee prachtige 
kinderen, een huis, een hond. Maar er bleef 
iets knagen. Ik was rusteloos, piekerde veel en 
twijfelde aan alles. “Je moet iets doen waar je 
blij van wordt,” zei een vriendin, en zo kwam 
ik toch weer bij wandelen uit. Opnieuw weken­
lang van huis kon niet, dus ging ik op zoek 
naar een manier om dicht bij huis af en toe  
het pelgrimsgevoel te ervaren. Zo ontstond  
het plan om het Nederlands Kustpad te gaan 
lopen, een Lange-Afstands-Wandeling van 
Zeeuws-Vlaanderen naar de kop van Noord-
Holland (zie kader). Niet in één keer, maar in 
etappes van steeds een aantal dagen. Soms zou 
ik kamperen, soms overnachten bij Vrienden 
op de Fiets. Zo had ik om de paar weken een 
paar dagen helemaal vrij, om op te laden, uit te 
waaien en tot mezelf te komen. Ik koos voor de 
kust als eerbetoon aan mijn moeder, die een 
paar jaar daarvoor was overleden na een kort 
en heftig ziekbed.

‘Achter me ligt het verleden, voor me de toe-
komst. Maar ik loop in het nu waarin ik niets   
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Zoutelande en haalden jeugdherinneringen op. 
In Domburg appte ik mijn tante, het jongere 
zusje van mijn moeder, omdat ik me herinnerde 
dat het gezin van mijn moeder vroeger alle 
vakanties daar doorbracht. Spontaan ontstond 
het plan om de volgende twee etappes samen 
te lopen, van Domburg via Burgh-Haamstede 
naar Port Zélande. Ik ontdekte dat je ook met 
z’n tweeën heel goed in stilte kunt wandelen. 
Dat je dat gewoon kunt afspreken. Dat dat  
de band die je met iemand hebt alleen maar 
verdiept.
Ik besefte dat ik de zee had gemist. Als je, zoals 
ik, vlak bij de kust bent geboren, gaat de zee  
in je systeem zitten. Ik voel me thuis aan zee, 
ontspan meteen als ik zilte lucht ruik en  
meeuwen hoor schreeuwen. Het lopen door  
de glooiende grijsgroene duinen of langs de 
kabbelende vloedlijn maakte me kalm, maar 

anders hoef dan de ene voet voor de andere  
te zetten. Rechts van me het strand en de  
duinen met golvend helmgras, links de  
eindeloze zee, boven me de wijde, hoge hemel. 
Hier is alles goed’
uit: Aan zee, een eindeloze strandwandeling

Iedereen verwelkomen
Tijdens mijn pelgrimstocht door Zweden en 
Noorwegen had ik grote behoefte gehad aan 
alleenzijn, na de tropenjaren in mijn gezin. 
Toch had ik me daar soms verloren gevoeld,  
als ik te lang achter elkaar geen mensen sprak. 
Daarom besloot ik tijdens het Kustpad iedereen 
te verwelkomen die op mijn weg kwam. De 
tweede dag al, toen ik op Walcheren liep, over 
de hoge duinen in een vliegende storm, appte 
mijn nicht dat ze toevallig in de buurt was. We 
aten samen sliptongetjes in een strandtent in 

Het lopen door de 
glooiende grijsgroene 
duinen of langs de  
kabbelende vloedlijn 
maakte me kalm maar 
gaf me ook een gevoel 
van lichtheid

het gaf me ook een gevoel van lichtheid dat  
ik lang niet had gevoeld. Steeds beter begon  
ik mijn moeder te begrijpen, die altijd maar  
naar zee wilde. “Ik wil het einde van het land 
kunnen zien,” zei ze vaak. Misschien omdat de 
aanblik van de oneindige zee alles relativeert?

‘De zee is een oude vriend, bij wie je je meteen 
op je gemakt voelt, ook als je elkaar jaren niet 
hebt gezien. Het maakt niet uit wat er in de  
tussentijd allemaal met je is gebeurd. Hoe moe 
je bent, hoe gebutst. Hoe je eruitziet, wat je  
meeneemt of bent verloren. Je bent altijd goed 
genoeg voor de zee’
uit: Aan zee, een eindeloze strandwandeling

De stormvloed van 1953
Alleen daar waar je te voet was, ben je ook  
werkelijk geweest, zei Goethe. Die uitspraak 
schoot door me heen toen ik over de Ooster­
scheldekering liep. Talloze keren was ik er met 
de auto overheen gereden. Maar pas nu ik er 
stap voor stap overheen liep, in mijn eigen  
tempo, en diep onder me de zee zag kolken, 
drong de enorme betekenis van de water- 
werken tot me door. Ik dacht aan de stormvloed 
van 1953, in de nacht van 31 januari op 1 febru­
ari. De nacht dat mijn opa, die weerman was, 
dienst had bij het KNMI. Dat hij op zijn post de 
verwoestende stormvloed zag aankomen en 
aandrong op een extra radio-uitzending om de 
mensen in Zeeland en Zuid-Holland te waar­
schuwen. Dat er niet naar hem werd geluisterd 
en dat de radio die hele rampnacht alleen het 
Wilhelmus afspeelde. Dat die ervaring mijn 
opa zijn hele verdere leven heeft achtervolgd. 
Pas nu ik hier liep, begreep ik dat echt.

Lange zomerdagen van toen
In de lente wandelde ik over het groene eiland 
Voorne-Putten, waar ik opgroeide in de jaren 
70 en 80. Mijn vader werkte als chemicus op 
een fabriek in het Botlek-gebied, aan de mon­
ding van de Rotterdamse haven – een overvol, 
stinkend industriegebied. Maar verder naar het 
westen, op een kwartiertje rijden van ons huis, 
waren akkers en velden, dijken met fluiten­
kruid en een uitgestrekt strand, de Maasvlakte, 

waar we met het gezin lange zomerdagen  
doorbrachten. Mijn moeder genoot van de zon,  
mijn vader groef kuilen en mijn zusjes en ik 
zwommen en maakten eindeloos druipkastelen. 
Even verderop was een natuurgebied, Voornes 
Duin, waar zeldzame vogels broedden. Als 
kind maalde ik niet om natuurschoon. Maar 
nu, op middelbare leeftijd, ontdekte ik al  
wandelend de schoonheid van de plaatsen van 
mijn jeugd. Ik verwonderde me over de stilte, 
de ruimte, het weelderige groen en de zoet  
ruikende bloesems die uit de knoppen  
sprongen. Ik liep langs het huis in de nieuw­
bouwwijk, waar we met z’n vijven woonden, 
tot mijn ouders gingen scheiden. Dronk koffie 
op een terras in het vestingstadje, waar ik  
als onzekere tiener elk weekend de kroegen 
afschuimde. En ik overnachtte bij mijn lieve 
oude vader, die als enige van ons gezin nog   

H e t  N e d e r l a n d s  K u s t p a d
Het Nederlands Kustpad is een van de drieën-
twintig Lange-Afstand-Wandelingen (LAW) in 
Nederland. Een LAW is een wandeling van A naar B 
met een minimale lengte van 150 km. Het Kustpad 
is verdeeld in drie stukken: deel 1 is 210 km, van 
Sluis naar Hoek van Holland, deel 2 is 233 km,  
van Hoek van Holland naar Den Oever (of naar  
Den Helder, wat ik deed – dan is het 252 km).  
Deel 3 begint na de Afsluitdijk, is 268 km lang en 
loopt van Stavoren naar Bad-Nieuweschans. Bij 
elk deel hoort een wandelgids, uitgegeven door 
Wandelnet. Het gehele kustpad heeft een lengte 
van ongeveer 720 km. Het Nederlands Kustpad is 
onderdeel van de Europese wandelroute E9, die 
loopt van Hendaye in het zuiden van Frankrijk tot 
aan Gdánsk in Polen. In tegenstelling tot wat veel 
mensen denken loopt het Kustpad niet alleen 
maar vlak langs de zee. Op sommige plekken kun 
je helemaal niet wandelen, zoals in de havens van 
Hoek van Holland en Scheveningen. Daar moet je 
dus omheen. Meestal loop je door de duinen of 
het achterland. Ik koos ervoor om op sommige 
stukken van de officiële route af te wijken om wel 
langs de vloedlijn te lopen. Meer informatie over 
LAW’s in Nederland vind je op Wandelnet.nl
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steeds in dit gebied woont. We kookten  
samen een HelloFresh-maaltje en keken  
naar Midsomer murders tot we begonnen  
te knikkebollen – ik op de bank, hij in z’n  
relaxfauteuil.

Wie kijkt als een pelgrim, kijkt anders. Als  
ik met het ov naar mijn geboorteplaats ging, 
met de trein, metro en bus, was ik doodmoe 
als ik eindelijk aankwam. Nu kwam ik er  
aanlopen, over kronkelweggetjes door het 
groen. Het was alsof ik alles helderder zag  
en met meer glans en diepte. Alsof er door  
het lopen meer ruimte was in mijn hoofd. 
Datzelfde merkte ik ook als ik na een paar 
dagen Kustpad weer thuiskwam. Opeens  
zag ik weer wat een gezellig huis we hadden. 
Wat een leuke man ik had en wat een lieve 
kinderen. Als ik onderweg had gekampeerd, 
waardeerde ik mijn zachte bed weer extra. En 
als ik bij Vrienden op de Fiets had gelogeerd, 
viel me op hoe lekker en vertrouwd mijn 
eigen huis rook. Blijkbaar moet ik af en toe 
weggaan om weer thuis te komen.

Haar lichte kant
Op de dag dat mijn moeder 76 zou zijn gewor-
den, liep ik met mijn oudste zusje van Den 
Haag naar Wassenaar. Van de geboorteplaats 
van mijn moeder naar de plaats waar ze op 
haar 71ste stierf. Over het strand, dwars  
door het drukke Scheveningen, waar we  
een harinkje aten bij een viskar. Onderweg 
praatten we over onze jeugd. Hoe anders het 
vroeger bij ons thuis was dan bij vriendjes  
en vriendinnetjes. Omdat er altijd spanning 
in de lucht hing. Die spanning gaat in je lijf 
zitten. Misschien dat we daarom allebei  
wel zoveel behoefte hebben aan beweging. 
We pauzeerden bij Het Puntje, de favoriete 
strandtent van onze moeder, waar we een jaar 
na haar dood haar as verstrooiden in zee. Nu 
sprongen we naakt in diezelfde zee, doken 
onder golven door, lachten en gilden het  
uit van plezier. Daarna aten we taart in de 
strandtent en hieven we het glas op onze  
bijzondere moeder. “Het eerste jaar kon ik 
hier niet zijn zonder te huilen,” zei mijn zusje. 

“Maar langzamerhand werd het verdriet min-
der en werd Het Puntje steeds meer een plek 
van mij, waar ik kwam om te zwemmen en  
te zonnen en zorgeloos te zijn. En nu voel ik 
me alleen nog maar blij als ik hier ben. Het 
herinnert me aan de lichte kant van onze 
moeder, de kant die in het dagelijks leven 
soms ondergesneeuwd raakte, maar die aan 
zee altijd naar boven kwam.”

Hoe noordelijker ik kwam op het Kustpad, 
hoe meer ik me verzoende met het idee dat ik 
blijkbaar op mijn moeder lijk. Jarenlang had 
ik die kant van mezelf weggeduwd omdat ik 
zo niet wilde zijn. Ik veroordeelde mijn moe-
der, en ik veroordeelde dus ook mezelf. Nu 
kon ik niet anders dan accepteren dat ook ik 
een wilde, onaangepaste kant heb. Iets in mij 
wil af en toe vrij zijn, naakt zwemmen, uren-
lang lopen, even geen verantwoordelijkheid. 
Als ik die kant, die aan zee naar boven komt, 
te lang ontken, gaat het niet goed. Ik moet 
soms dus ruimte geven aan die wilde kant.

Vrij maar niet losgeslagen
Het laatste stuk van het Kustpad, van Petten 
naar Den Helder, liep ik met mijn man. Het 
was onze trouwdag en net als destijds op 
onze huwelijksdag regende het pijpenstelen. 
Vijfentwintig kilometer liepen we, langs  
de vloedlijn. Al gauw waren we tot op onze 
onderbroek doorweekt. “Ik vind het zo lief 
dat je dit met mij wilt doen,” zei ik, terwijl ik 
mijn soppende schoenen uitdeed om ze aan 
mijn rugzak te hangen. “Natuurlijk doe ik 
dit,” zei hij vanonder zijn capuchon. Ik dacht 
aan de talloze keren dat hij trouw het thuis-
front had bewaakt omdat ik zo nodig weg 
moest. In al die jaren dat ik wandelde had  
hij me nooit een strobreed in de weg gelegd 
en nooit geklaagd. Plotseling zag ik in hem 
een vliegeraar en in mezelf een vlieger. De 
vliegeraar staat op het strand en laat het  
vliegertouw zo ver mogelijk vieren maar hij 
houdt wel spanning op de lijn. Daardoor is de 
vlieger geen speelbal voor de wind maar kan 
hij de mooiste zwenkingen maken, hoog in de 
lucht. Vrij, maar niet losgeslagen. ■

O v e r  d e  s c h r i j v e r
Francine Postma is 
journalist, schrijver, 
moeder en pelgrim. 
In 2021 verscheen haar 
eerste boek: Onderweg, 
alleen over het St. 
Olavspad, over haar 
solo-wandeltocht langs 
de ‘Camino van het 
noorden’. Een jaar later 
volgde Aan zee, een ein-
deloze strandwandeling 
(Fjord, € 20). Francine is 
een gepassioneerd  
langeafstandswandelaar 
en organiseert daarnaast 
regelmatig stilte-,  
schrijf- en bezinnings-
wandelingen in de buurt 
van Hilversum. Ook  
organiseert ze schrijf-  
en bezinningsdagen en 
-weekenden aan zee. 
Francinepostma.nl, 
Francine op Instagram:  
@francinepostma
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‘Achter me ligt het verleden, voor me de 
toekomst. Maar ik loop in het nu waarin 
ik niks anders hoef dan mijn ene voet 
voor de andere te zetten. Rechts van me 
het strand en de duinen met golvend 
helmgras, links de eindeloze zee, boven 
me de wijde, hoge hemel.’
Na haar indrukwekkende verslag van een 
voettocht van Zweden naar Noorwegen, 
wilde Francine Postma weer een lange-
afstand-wandeling lopen. Dit keer koos ze 
voor een route dicht bij haar ouderlijk huis 
en andere plekken vol herinneringen. In drie 
weken liep ze via het Nederlands Kustpad 
van Sluis in Zeeland naar Den Helder in 
Noord-Holland. Op Vlieland sloot ze haar 
tocht gedenkwaardig en liefdevol af.

Francine Postma (1972) is schrijver, 
journalist en wandelaar. Eerder schreef zij 
Onderweg, Alleen over het St. Olavspad. 

Langs de zee van zuid naar 

noord. Wandel mee over het 

Nederlands Kustpad. 

Vijfentwintig  
kilometer liepen  
we, langs de  
vloedlijn. Al gauw 
waren we tot op 
onze onderbroek 
doorweekt


